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- 1936ko Gerraren lekukotzak -

Lubakietako 
oroitzapenetan barna

Bonba hotsak eta kartzelako miseriak oraindik oso presente dituzte azken gudari eta
milizianoek. Gerra zibilean, gerraostean, espetxean, erbestean, langile batailoietan, 

armada frankistan eta soldaduskan izandako bizipenak islatzen ditu Maizales bajo la lluvia
(Alberdania, 2011) liburuak. Lehen lerrotik.

Aitor Azurki

MARCELO USABIAGA KOMUNISTAK sekula ez
ditu ahaztuko kartzela frankistetan egindako
21 urteak. Ezta bere anaiaren fusilamendua
ere. Miguel Francisco Lafuente Txisko san-
turtziarrak ere ezin du ahantzi frankistek bere
bandoko kideak fusilatzera behartu zutela.
Gernikako bonbardaketa ere ez. 90 urtetik
gorako gizaseme hauek ez dute duintasuna

zokoratu, eta inoiz baino gehiago, belaunaldi
berriei gertatu zitzaiena belaunaldi berriei
helarazteko gogo biziz dira. Marcelo eta Txis-
ko-ren lekukotzak eta beste hainbat gizon-
emakumerenak jasotzen ditu Maizales bajo la
lluvia liburuak. “Historia liburuetan bide-baz-
terrak ere existitzen dira. Hau da, zuriz dau-
den hutsuneak; eta orain edukiz betez doaz,

CNTko “libertariak” eta adiskideak Otxandioko plaza nagusian, 1936ko uztailean, frankisten bonbardaketa baino egun
batzuk lehenago.



zapaltzen dugun lurraren azpian
hobiak aurkitzen ditugun bezala”,
izkiriatu du Paco Etxeberria ira-
kasle eta Arantzadiko presiden-
teak hitzaurrean. 

Anarkistak, komunistak, sozialistak eta
nazionalistak. Gazte zirela, demokraziaren
alde lehen unetik borroka egin zuten gizon-
emakumeak dira protagonistak. Atzean utzi-
tako burkideen, senitartekoen eta garai baten
bozeramaile dira. Usabiagak, esaterako, Irun-
go batailan esku hartu zuen: “Udaletxeko
Zuzendaritza Militarrera deitu gintuzten,
bilera batera. Arratsaldeko zazpiak edo zor-
tziak ziren eta alderdi bakoitzeko arduradu-
nari fronte-gune bat egokitu zitzaion: ‘Zuri,
Usabiaga, Puntza. Alderdi sozialistakoari,
Saroia; alderdi komunistakoari, Pagogaña…’.
‘Beno, eta zertan datza?’. ‘Irungo egoera etsi-
tzeko modukoa da. Zuek ez baduzue defen-
datzen, ez du inork egingo. Hortaz, zoazte,
eta ez hona itzuli zuen gunea seguru dagoen
arte. Bestela, bertan hil, hura defendatzen’”.

Hasiera baino ez zen. Marcelori anaia
Aiako Harrian fusilatu zioten. Gerrak aurrera
jo zuen, eta, baita berak ere: Bizkaia, Katalu-
nia, Madril, Kantabria, Asturias… Iparralde-
ra ihes egitea lortu zuen eta 1944an gerrillari
gisa Hegoaldera igarota atzeman zuten.
Ondarretako espetxean sartu zuten preso,
“gela batean 24 orduak, isolaturik, epaiketa-
ren esperoan, fusilatuko nindutela ziur nen-
goen! Exekuzio-pelotoiaren aurrean nola
erreakzionatuko nuen pentsatzen nuen: hor-
man jarrita entseatzen nuen”. Azkenean,
hogei urteko espetxe-zigorra ezarri zioten.
Eta hori baino gehiago bete zuen.

“Esnatu nintzenean, ez nekien zenbat 
denbora neraman konorte gabe”
Donostiako uztaileko defentsan ibilitakoa eta
bizirik dirauen azken borrokalarietakoa da

Mateo Balbuena. Talde handi
bateko kide zela, donostiar
errepublikarrei laguntzera
joan zen Bilbotik: “Kalera
irten ginen batean, lurrean
etzan nintzen hobeto tiro egi-
teko; tontor batzuen atzean
babesten saiatu ginen.
Metrailadore baten menpe
geunden, baina batez ere fusi-
lak ziren tiroka ari zitzaizki-
gunak. Borroka itsu-itsuan

zen: hogei metrora egonik ere, itsuan tiro egi-
ten genuen, oso gaizki ikusten baitzen”. 

Tentsio askoko uneak egun horietan bizi-
takoak, Donostian bezala Otxandion ere,
baina kasu honetan uztailaren 22ko bonbar-
daketa frankistaren ondorioz. Felix Padin bil-
botar anarkistak hala kontatzen du jazotakoa:
“‘Lurrera bota zaitezte! Lurrera! Bonbak dira!
Bonbak!’, oihuka irten ziren udaletxetik. Eta
gu, noski, hegazkina botatzen ari zenari so
geunden, distira egiten baitzuten erortzerako-
an”. Distira horiek 57 hildako utzi zituzten,
besteak beste. Julia Hermosilla sestaotar
anarkistari, esaterako, bi tinpanoak txikitu
zizkioten: “Esnatu nintzenean, begiak ireki
eta ez nekien zenbat denbora neraman
konorte gabe, leku guztietatik odolez nengo-
en-eta. Lehenengo ikusi nuena Telesforo
Monzon izan zen, esanez: ‘Ospitalera jaitsi
behar ditugu! Basurtora!’”.

Hermosilla ia gor geratu zen. Gerrak ez
zituen soilik barne zauriak eragiten, zauri fisi-
ko bortitzak ere utzi zituen. Hortxe dugu
Luis Mari Azpiri sozialista eibartarraren
kasua. Bizkaiko frontean zegoela, lubaki
batean, “kanoikada batek gertu jo zuen eta
arrokak gure gainera erori ziren. Niri tibia eta
peronea zatitu zizkidaten. Beste bi hilik gera-
tu ziren. Andazainak ezin zirenez hurbildu,
anaiak ni heldu eta arrastaka atera ninduen”.
Azpiri salbatu zen, baina zoritxarrez, handik
astebetera ospitalean zela, jakin zuen anaia
bala batek jota hil ziotela.  

Euskaditik at borrokara
Makina bat izan ziren euren sorterria atzean
utzi behar izan zutenak matxinatuen aurka

Beheko argazkian Huescako San Joan presondegi militarreko
preso euskaldunak azaltzen dira 1938an. Tartean daude
Maizales bajo la lluvia liburuko bi protagonista: José Moreno
(erdi-erdian, txapelarekin) eta Paco Barreña (José
Morenoren goialdean, eskuinetara, txapelarik gabe). 70 urte
igaro dituzte elkarren berri izan gabe eta liburu honen
karietara elkartu dira berriro, Portugaleten 2009ko irailean,
ETBk egindako erreportaje batean. Ondoko irudian, Moreno
eta Barreña ageri dira elkartu ziren egunean, gerra garaiko
argazkia eskuetan dutela. 
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aritzeko. “Asturiasera iritsi ginen
autobusetan eta gazte batzuk oihu-
ka: ‘Hemen daude! Hemen daude
errusiarrak!’. Euskaraz hitz egiten
entzun gintuztelako! Eta uniforma-
turik geundenez... Eurak denak
arropa zaharrekin, penagarri”, dio
Manuel Goenaga usurbildarrak. 

Sarri, gertakari bera zenbait toki
eta ikuspuntutik kontatu dute leku-
koek, gerrako historia pertsonalak
elkar gurutzatzen dira, eta protago-
nista historiko asko kontakizun bate-
tik bestera doaz saltoka. Gernika
bonbardatu zutenean, kasu, Txisko
Lafuente bertan zen: “Hura kaosa
zen; ezin da deskribatu! Jendea korri-
ka, izuturik; haurrak lurrean, emaku-
meak negarrez; jendea ahal zen
lekuan sartzen, zaurituak lurrean hil-
tzen, bonbak etengabe erortzen,
etxeak eraisten eta herria txikitzen.
Dena suntsiturik, dena ‘garbiturik’.
Hura infernua zen…”. Luis Mari
Azpiri Gernikara zihoan egun horre-
tan: “Urrutira, distira ikusi genuen.
‘Zer arraroa den hori’. Eta hurbiltze-
rakoan dena sutan zegoen”. Jose
Moreno bizkaitar gudari nazionalista
ere han inguruan zebilen, baina kilo-
metro dezentera: “‘Aizue, zer ari da
erretzen?’ Gernika zen. Kea ikusten
zen irteten, eta erretzen ari ziren
etxeen distira ere bai”.  

Bizitza osoa Francoren aurka
Gipuzkoa, Bizkaia, Kantabria, Astu-
rias… Emeki-emeki errepublikar
lurrak menpean hartu zituzten fran-
kistek. Hori zela eta, atzera egin
behar izan zuten etengabe gudari eta milizia-
noek. Borrokan eta ihesean, azkenik askok
Iparraldera jo zuten. Julia Hermosilla, adibi-
dez, bere senar Angel Aransaezekin batera,
euskal erbesteko ekintzaile sutsu bilakatu zen
Baionan. Aguirre, Leizaola, Monzon, Mugica
Herzog, Nicolas Redondo (aita), Ramón
Rubial… Hamaika protagonista historiko eza-
gutu zituzten, eta mugalari lanetan aritu ziren.
Ekintzen artean, besteak beste, Francoren
aurka gaizki irtendako atentatu bat prestatu
zuten 1962an, Julen Madariagak lehergailuak
Hegoaldera igarotzen lagundu zienean. 

Beste batzuen zoria ilunagoa izan zen:
Mateo Balbuenak 25 bat egun eman zituen
ihesi mendi elurtuetatik Frantziara heldu
nahian. “Oinez gau osoan; oinez, oinez. Laban
baten ahotik ibiltzen ari nintzen irudipena
nuen; aldamenetan amildegia sentitzen bai-
nuen. Haizeak informazio hori ematen zidan.

Jaisten hasi eta orpoekin botak erabat
hautsi zitzaizkidan. Eskularruak
larrututa… Halako batean amildegira
erori nintzen”. Azkenean, baina,
Frantziatik gertu, Broton, amaitu zen
bere odisea: “Esnatzerakoan bi fusi-
len kontaktua sumatu nuen buruan.
Begiratu eta Guardia Zibila zen”. 

Beste batzuk, José Moreno adibi-
dez, Santoñan atxilotu zituzten:
“Portura heldu eta italiarrak zeuden.
Armak utzi behar izan genituen. Eta
esaten ziguten: ‘Lasai! Laster etxera
joango zarete, euskaldunak ongi
portatu baitzarete’”. 

Baina milaka gudarik ez zuten
etxea urte askoan zapaldu ere egin.
Esklabo gisa errepideak eta zubiak
berreraikitzeko langile batailoietan
sartu zituzten. Batzuk baita armada
frankistan ere. Txisko Lafuente, esa-
terako, sei edo zazpi aldiz bere alde-
ko kideak fusilatzera behartu zuten
Paternan: “Nik izendatu behar iza-
ten nituen soldaduak: zu, zu eta zu.
Izendatu eta kito. Baina batzuetan ez
zen inor egoten konpainian: ez, fusi-
latzeko hanka egiten zuten. Norma-
la! Eta zazpi kasutan ez nuen inor
izan izendatzeko; nik joan behar
izan nuen… behartuta!”. Hori beza-
lako hamaika zorigaizto ikusitakoa
da Txisko: “Aita-semeak fusilatu
behar zituzten. Aitak, semeari: ‘Lasai
seme, burua altxa! Horrela! Zutik!’.
‘Apuntatu!’, esan zutenean, bata bes-
tearengana korrika joan ziren, besar-
katu eta bertan fusilatu zituzten…”. 

Hori gutxi balitz, urtetako irain eta
tratu txarren ondoren, soldaduska

egitera behartu zituzten. “Etxetik 17 urterekin
irten nintzen eta 24 nituela itzuli. Gaztaro osoa.
Hori ez da sekula ahazten, bizi izan duzulako,
e? Barkatu, barkatzen duzu, baina ahaztu, ez”.
Izan ere, José Morenok dioen lez, bizipenak
memorian dituzte iltzaturik, ezin ahantzi dituz-
te, ezin atzean utzi. Ezin zokoratu euren borro-
ka, gaur egun tinko jarraitzen dute. “Borroka-
tzera! Bizitzan motibatzen gaituen zerbait izan
behar dugu. Batez ere garrantzitsua da helburu
humano bat izatea”, dio Mateo Balbuenak.
José Morenok etengabe gutunak idazten ditu
Bizkaiko egunkarietan. Marcelo Usabiaga eta
Felix Padin hitzaldiz hitzaldi aritzen dira leku-
kotzak kontatuz. Lehen lerroan diraute, euren
ideien lubakiei atxikirik; oroitzape-
nak arma gisa dituztela, borrokala-
ri zahar hauek tiroka jarraitzen
dute geratzen zaien fronte baka-
rretik, memoriaren frontetik. n

Goian: Julia
Hermosilla anarkista
Angeluko bere
etxean, gerrako
paper eta argazki
zaharrei begira. 
Behean: Txisko
Lafuente 16
urterekin, estudioko
argazki batean,
gerrara joateko
materiala hartu
berritan.
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