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Argazkiak: Dani Blanco

Euskal Herria ezagutuz:

Lasarte-Oria (Gipuzkoa)

Zulo bat golf zelaian

70etan Lasarte-Orian jaiotzeak -guretzat Lasarte zen oraindik, huts-hutsean- bazuen
otsailaren 29an jaiotzearekin parekotasunik. Egun horretan mundura sortutakoei hurrengo
urtean otsailak 28 egun baino ez edukitzeak ematen dien ziurgabetasun berbera sentitzen

genuen lasartearrok, izan ala ez izan, halako nortasun intermitentea, udaletxe propio

1986RA ARTE ez zitzalon aitortu
Lasarte-Oriari udalerti izaera, duela
25 urte, beraz. Andoain, Hernani eta
Urnietaren artean partitzen ziren
ordura arte bere auzoak. Puzzle zati-
katu bilakatzen zuen partiketa

finkatuaren gabezia medio.

horrek paraje ederrez inguratutako
herri zatarra, eta puzzle intermitente
horren izaera herritarroi zitzaigun,
beharbada, kutsatzen. XXI. mende-
ko modu epatantean esateko, “nor-
tasun likidoa” geneukan.

Ez baita Lasarte leku polita,
aitor dezagun. Baina polita behar al
du lekuak haurrak bere Jolasaren
Erresuma eraiki dezan? Ezta bate-
re. Ederretan eder ziren parajez
inguratuta geunden, gainera: zer

30 » arGia 2011ko URRIAREN 16A




Thesi: Lasarte-Oria (Gipuzlzoa)

esaten didazue Buenos Aires auzo-
az? Hilerrira igo eta Santa Barbara-
ko haitzetan eskalatzeko esku-
eskura dugun hori? Erdigunetik
ihes egitera gonbidatu eta bere zir-
kulu zentrokideak urrunera heltzen
diren lekua da herri hau. Litekeena
da Lasarte zulo bat izatea, baina
golf zelai baten erdian dagoen
zuloa da, edozein kasutan. Aspaldi
batean izan zuen golf zelai haren
gomuta, beharbada.

Adidas eta Puma markako
larruzko esku-zorro deportiboak,
hainbat urte beranduago retro
modak berriro ere boladan jarriko
zituen berberak, zeramatzaten
eskuetan. Denak ziren gizonezko-
ak. Diagonalean, pauso luzez
zeharkatzen zuten Michelineko
langileek Juan XXIII enparantza,
lanera bidean, fianbrerak eskuan
(tupperik ez). Michelinek blaitzen
zuen herria, Michelinek ematen
zien lana lagun askoren gurasoei.
Michelinek ping-pong talde txa-
pelduna zeukan, judo eskolak, fut-
bol zelai ederra, teniserako pistak,
frontoia. Michelinekoak ziren
gure jostailu inprobisatuetako
asko ere: plastikozko kiribil elasti-
ko batzuk ditut gogoan, malgu-
kiak, harriak oso urrun eta oso
abiada biziz jaurtitzen zituzten
tiragomak egiteko goma beltz

markatik fuerakoak (tira... Miche-
lin markakoakl!).

Oria ibaiaren ondoan dago Juan
XXIII enparantza, gure jolas-
lekua, gure antzezlekua, existitzen
ez ziren kirolak asmatu eta saski-
baloira patinetan ibiltzekoa. Hura
da, Juan XXIII enparantza, Cha-
llenger espaziontzia zeruan leher-
tu zenean izarretarantz begiratu
genuen lekua. Juan XXIII plaza
zaharrean ez zegoen ezer: ban-
kuak eta zementua baino ez. Egun,
haurrentzako jolas-parketxoa eza-
rri dute, kolotrez eta zabuz betea.
Txukunago dago orain, zer esanik
ez. Baina aurki orok du bere ifren-
tzua: orain zaila litzateke beisbole-

Michelinek blaitzen zuen
herria, Michelinek ematen
zien lana lagun askoren
gurasoei; Michelinekoak
ziren gure jostailu
inprobisatuetako asko ere

ra jokatzea, Zumaburukoen kon-
tra egin ohi zenez. Capuletoak vs.
Montescoak. Sharks vs. Jets. Auzo
bakoitzak bai baitzuen bere harro-
tasuna.

Hipodromorantz

Oria gaineko zubi zaharra bota eta
berria egin zuten, ubidea zabaldu;
argiagoa da orain, jada ez du uhol-
deak gainezka egiten, ur uher des-
bridatuak hildako behien karreiu.
Hipodromo ondoan zirkua jartzen
zuten antzina, marra zuzenez mar-
gotutako aparkaleku txukun asfal-
taturik bertan ez zegoen garaian:
routier-ek abandonatutako trailer
gurdi hautseztatuen aukerako gera-
lekua egunez, junkientzat eta mai-
taleentzat paraje ilun aproposa,
gauez. Batzuetan biak bat izaten
ziren, junkie eta maitale, batera.
Zirria eta xiringa elkarren eskutik.
Soropil zabar zabala inguratzen
zuten orduan zuhaitzek, lur adaba-
kiz zakartua, sarritan lokazten zena.
Gogoan dut, zirkua etorri berri,
elefanteak zuhaitzari katigatuta
ikusi izana Dana Ona erretegiaren
parean, burdinazko katebegi lodi
bezain prekario batzuk tarteko.
Baita errinozero bat ere, kaiola
estuan sartuta, ikastolatik etxera
gindoazen umeon pozgarri eta
eskuragarri: Afrikara espediziorik
egin barik, horra hor, inork kargu
hartu gabe jostari uki genezakeen
errinozeroaren azal latz gogorra,
geure eskuez ukitu ere. Gutariko
bihurrienak —Buenos Airesko adis-
kide Mikelek— konpasaren orratza
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Goiko argazkian, Zubietako
entrenamendu-zelaia gaur egun.

Orain Realaren “dependentziak”
direnek asko eboluzionatu dute
taldearen garai loriatsuenetik; orduan,
“kanpofubol” hutsa besterik ez ziren.

sartu zion animalia koitaduari. Ez
zuen zirkinik ere egin. Drogatuta
zegoen akaso, kaioletan ikusten
genituen lehoi famelikoak bezain.
Oraindik ez ginen Europan. Euro-
pako normatibak indarrean sartu
aurretiko garaia zen. Gaur egun
nekeza egiten zait zirku iritsi
berrian sukalderaino sartzeko auke-
ra hori irudikatze hutsa. Eta, hala
ere, ez al zen hura paradisua hau-
rrentzat? Gaur ez da zelairik eta
ezta lokatzik ere. Parking marratu
eta ordenatua baizik.

Zaldiak eta futbola

Hipodromoaren ertzari jarraiki,
Realaren Zubietako entrenamen-
duetako zelaiaren ondoan geneu-
kan ikastola. Zelaia askoz ere soila-
goa zen orduan: hasteko eta behin,
bat eta bakarra zen, eta ez orain
dagoen zelai multzo andana, ilumi-
natu bezain antolatua. Realaren
“dependentziak” omen. “Kanpo-
fubola” zen orduan. Argi-foko
bakarra zuen, masta luze baten
puntan, oso oker oroitzen ez badut.
“Kanpofubol” hark zementuzko
pirata-ontzia zirudien, sare eta
guzti. Kontua da, aise ikusten geni-
tuela jolas-garaietan Landaberri
ikastolako muinotik Realaren entre-
namenduak. Harrigarria, zenbat
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gauza ikasi genituen ikastola horre-
tan: zaldiak ferratzeaz, futbolarien
trostaz. Elurra egiten zuenean
hipodromoko ateak zabaldu eta
oinez zeharkatzen genuen pelonse
zuritua, eta gero footing saioan tre-

Hipodromotik eskuinera
kilometro eskas egin eta
Yoko Garbi frontoian
aritzen ginen, artasoroak
edo elizako teilatu-
gargantuak azken tenis
pilota irentsi arte

batzen ziren Realeko jokalariekin
elur-bolak tiratzera jostatu: Zamo-
ra, Arconada, Bakero, Uralde,
Lopez Ufarte, Periko Alonso...
Urrezko aroa zen hura. Hipodro-
moko errepidetik bueltan etxera
oinez itzultzen ginenez gero, zen-

baitetan autostop egin eta entrena-
mendutik etxera zihoazen jokala-
riek geratu eta zubiraino hurbiltzen
gintuzten. Nola ez bilakatu betira-
ko realzale, zure idoloak autoan
eraman zaituenean? Garai hartako-
en artean, Volkswagen Golf zuria
zen glamourraren erpina, eta deiga-
rriena Loinazen Renault destartala-
tua, barrualdea panpinatxo saltariz
betea zuena. Jasotzen ote dituzte
egun ere Realeko jokalariek autos-
topista goiztiarrak etxera bidean?
Ezezkoan nago. Pederasta goiztiar-
tzat hartuak izateko arriskua lukete,
hasteko eta behin.

“Yoko garbia” zerrategitik gertu

Esan dugu lehen, herri itsusia dela
Lasarte, otsailaren 29 euritsua, uda-
lerti intermitentea, fantasma. Gune
berde zentrokideetara, hipodromo-
ra zein Buenos Airesera ihesa susta-
tzen duena. Horitara hartu beha-
rrean, ordea —bestela ere nahikoa
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jorratzen genuen ingurune hori aste
egunetan ikastolara bidean eta ikas-
tolatik bueltan—, Zubieta hertia har
genezake ihes-puntu —ez nahastu
Zubietako Realaren zelaia eta
Zubieta herria—: hura zen txirrindu-
larion jomuga. Hipodromotik
eskuinera kilometro eskas egin eta
Yoko Garbi frontoian aritzen ginen,
pareta bakarraren kontra amorrua
hustuz, artasoroak edo elizako teila-
tu-gargantuak gure azken tenis pilo-
ta irensten zuen arte. Orain, artaso-
roaren ordez zer? Aparkaleku
gehiago. Zahartzea horrelako zer-
bait izango da, ziurrenik: parking
bihurtzen dizute haurtzaroa.

Zubietan behera, zerrategian
egur meta erraldoia izaten zen asko-
tan: soberako egurrak, itxura kapri-
txosoa zutenak, Eguberrietako Jaio-
tza jartzeko ezin egokiagoak. Eta
egur pilari sua eransten ziotenetan...
neguko txangoa gurasoekin: zilar-
paperetan bildutako patata gordi-
nak erretzen genituen bertan. Haus-
beroan zuloa egin eta txingarretan
erretako patata haiek bezain onik ez
dut egundo dastatu.

Asko aldatu da Zubieta, esan
beharrik ez dago. Gazteek ez dute
jada akorduan izango elizaren
atzealdean pilatutako estatua mor-
doa: marmolezko estatua bururik
gabeak, ferietako errekortableak
baino hobeak zirenak zeure burua
bertan jarri eta Napoleon zinela
sinesteko. Zaldiekin hasi eta estatua
marmolezkoekin buka, nobela guz-
tiak abiatzen dira haurtzaroan.

Zubieta atzean laga eta Alkorta
Enearaino jarraitzen genuen geure
bizikleta-etapa, aurrez Tourrekoa
bailitzan folio batean soslaia egina

Zubietako elizaren atzealdean garai batean zeuden bururik gabeko estatuak.

geneukana, lapitzez eta gutxi gora-
behera, topografo bihurturik. Han-
dik aurrera, San Estebanera igo-
tzea geneukan edo Usurbil
erdigunera inguratzea, bestela. Eta
Usurbiletik gora, malda pikoa
(Hors Catégoriel), sagar batzuk
bidean hartu eta Igararaino jaiste-
ko moduan. Donostiako periferia
oin puntekin zapalduko genuen
lehen aldiz, hondartzatik urrun:
gaur egun Elkar argitaletxea eta
Postetxearen biltegia dauden lekua,
hain zuzen ere, orduan “Gurelesa
Aldapa” deitzen genion hartan
behera, hantxe txatartegia eta esne
fabrika besterik ez baitziren gure-
tzat ezagun.

Errumaniarrak gara behelaino
artean?

Film errumaniarrak ikusten dituda-
nero, duela 25 urteko Lasarte
datorkit akordura. Argi gutxiago

kalean, salgai gutxiago dendetan.
Zaldi-karreretan izan gara aspaldi-
ko partez: lehen aldiz, ordainduta.
Ez da gauza bera. Garai hartan
igandetako lasterketetara doan sar-
tzen uzten ziguten. Zaldiaren ize-
naren araberakoa izaten zen geure
apustua. Ez da harritzekoa filosofo
eta poetek zaldi lasterketak gustuko
izatea, izen liluragarriak izan ohi
dituzte-eta: Pantera Rosa izeneko bat
dut gogoan. “Gure zaldiak™ irabaz-
ten zuenean, pozarren ospatzen
genuen, elkar besarkatuz. Inguruko
helduek harrituta begiratzen zigu-
ten: “Ume trasteok dirua irabazi
ote ditek bar”, pentsatzen zuten, gu
apustuen esku-orriak alegera astin-
tzen ikusita. Bai zera. Garaipen bir-
tuala zen gurea.

Ez genuen dirurik
jokatzen, baina jokatu-
ta baino gehiago poz-
ten ginen. M
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* 4 plazako bi plataforma.
* 9 pelikula ezberdin eta joystick-arekin gidatzeko aukera.
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