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Kafe xorta

oizaldean, karriken labirintoan

bakoitza urrats zaluz doala, han-

G hemenka “auzokoek” agurrak

zuzentzen dizkiote elkarri. Non-

bait, baten “Kafe bat?” gonbitari

besteak ihardesten dio “bon, are, baina

fite!”. Usaiako ateraldia, sinoz landua, hipo-

krisia zenbaitekin, presa eta ardura franko-
ren artetik kontzesio zenbait baili-
tzan. Minutu ahurtara bat baizik ez
da izaten, gehienik oren laurdena.

Kafe bat: kikera elegante xuri
batean bildu likido irakin beltzaun

Eguneko lehen kafe hori izaten da ezagun
eta lagunekin edana, etxetik lanerako
bidean, bulegoetatik bi jauzitara, haien bai-
tan murgildu beharko gaituzten beharretara
joatea arrastatuz bezala hartua. Preziaga-
rriak izaten dira gisa berean, tarte labur
horretako solasak: bezperako gertakariak,
bati omen agituaren inguruko kutzukeriak,

mugimendu eta erakundeetako jen-
deen arranguren berriak, haurrak
gaizki iragan gauaren aipamena,
barra izkinean egunkariaren azalak
begi-bistan utzi eskandalua. Eleak

JAKES LARRE

urreztatua, giroak jantzia. Hori bai- Lehen lmrmpa izaten da hoberena; trukatzen dira, gogotik eta zintzoki,

zik ez, eta aldi berean hainbeste.

egunean zehar, nahi bezainbestetan ~ goizeko izpiritu oraino fresko eta

Hasteko, baliteke zer erran eho-

edanik ere, bakar batek ez baitu

kutsatu gabeek ondurik.

tzekoaren karrankaz, edalontzien
klaskaz, irratiaren oihartzunaz, ixur-
tzen doan xirripa eztiaz eta edaria
zerbitzatu arteko eternitatea apain-
tzen duten argi tapatuez. Gero, kafea,
edan gabe, preziatzen da, zeremonial
guztia lagun: hunkitzen da, usaintzen, beha-
tzen eta poliki ahoratzen. Ezpain eta mihi
puntak erre ondoan, zapore guztiak ahotan
zapartatzen direla, gozatzen da lehenik, aldi
berean garratz eta suabea, zintzurrean behera
emeki helarazi aitzin, barne osoaz jabetzera.
Lehen hurrupa izaten da hoberena; egunean
zehar, nahi bezainbestetan edanik ere, bakar
batek ez baitu gustu bera izanen.

gustu bera izanen

Nekez nezake trenka, kafeak ala
solasek, zeinek duen bestea berezia-
go bihurtzen. Berdin dio. Guztiak
du leku eta uneari betetasuna dio
ematen: goizeroko erritoa da, betiko-
tasunean aldioro ezberdin. Ortzemu-
ga zabaleko gure bizi hipersozializatuei beha-
tuz, ezdeusak iduritzen ahal dituzte momentu
hauek. Bizkitartean, arima saltzeko heinekoa
gerta daiteke, noiztenka zinez berant hetsia
ere. Minutu ahurtara bat, kafe
xorta bat, eleketan: ene buruari
eskaini nahi diodan parentesia,
zaporez eta ausaz betea: “Are,
ados, fite-fite orduan e!”. B
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militantea izateagatik kondena-
tu zuten idazlea. Komisaldegian

eltzeetara eraman zuten egosi

zedin. Bere egoskorrean literatura sortze-
ko ahaleginetan jarraitu zuen eta eguberti amaraunetan
babestuta begiratu zion ilargiari urrunekoez elkartze-
ko. Labainean doan eguzkiaz libratzen zen heriotzatik,
bizitzari kantuz ekinez. Ez zuten erretzea lortu eta ez
zen izoztu, eltzetik eltzera, frigorifikotik frigorifikora
onik aireratu zen euskal letretara euskaldunontzat oto-
runtza freskoak paratuz. Orain, bi hamarkada eta erdi-
tik gorako denbora joan eta, bere saiakera bati Gasteiz-

Talde

epelak hartu ondoren kartzela terrOriStakO Bere lana saritu dute, ez bera, terrorista ezin

ko Gobernuak sati bat eman dio, denborak
ez duela berez justizia erakartzen frogatuz.

liteke literatoa izan. Areago ez bada damu-
tzen, eta Joseba Sarrionandiak ez du damurik erakutsi.
Ez omen du deseginda ikusi nahi zuen Estatuarekiko
zorra kitatu, eta hemengo kofradeek frakezko kobra-
tzaileena egin dute, zegokion hemezortzi mila eurokoa
patrikaratuz. Hedabide espainoletatik
bereziki izan da txalotua erabakia, erre-
tzaile porrokatu ohien erretzaileen aur-
kako tamainako herra erakutsiz. Bakea
eta sos. M
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