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Mundua baino ez

undua baino zerbait
gehiago aldatzen dela-
ko beti” diozu uneren
batean Jose Luis, eta
nire materialismo

praktikoaz barre egiten duen
lagun bati –bere misterioareki-
ko atxikimenduaz egiten dut
nik–, esaldiarekin zer ulertzen
zuen galdetu nion. Ez dut jarri-
ko zer erantzun zidan, topikoa
da. Gauza askotan sinesten
duen jendea ezagutzen dut,
baita Jainkoan ere; beste bat unibertsoaz eta
horrela aritu zitzaidan, kosmosa bezalako hitze-
kin, entzun orduko hizkuntza arrozten didate-
nak. Hau dena diot ohartu naizelako mundua
dela erabiltzen dudan unitate handiena, eta
halakoetan zabarkeriaren bat egin dudanaren
sentsazioz geratzen naiz. Ez naiz unibertsoaz
pentsatzeko gai; gehienez orain, zaborraz hitz
egiteko –erortzen ari omen zaiguna–, eta zabo-
rrak mundu egiten du ukitzen duen guztia.
Gurea da. 

Lanera aste honetan itzuli naiz, bi asteren
ondoren, eta jaikitzeko orduan bertan hasten da
errealitatea nire baitan gainezka egiten, fikzio
dosi handia behar da eguneroko jarduera honi
zentzua emateko, antzerkiak niretzat ere zen-
tzuren bat baduela sinesteko. Mundua oso azkar
hasten da beste inorena izaten. Eta ondoan
esertzen zaizunarekiko erreali-
tateak jasaten du nekearen
gorabeheren pisua, minutu bat
bestearen atzetik mahaitik
altxa ezin, gaur agian “eske-
rrak”  pentsatuz, hitz azaleko
zenbait behar nuelako, beti
daude gaiak, baina bihar
beharbada presentziak hilabe-
te gehiago irauten badu kon-
trola galduko dudala sinestuta
–eta asteburua iristen da–. Eta
irratia entzuteko kaskoetatik
Libiako ipuinaren azken
datuak iristen zaizkit, dagoe-
neko narrazio bila dabiltzanak,
behin garaipena ospatu osteko
bonbardaketek ez baitigute

sosegurik ematen horixe
baino nahi ez dugun klase
ertainari. 

Libian gehiago bizi dute
gure mundua eurena baino,
eta beharbada han behar
lukete gure beldurrek ere,
hainbeste seinalatzen dizki-
guten honetan; diru-zorro
lapurrei, hogei euro baino
gehiago kendu ezingo dida-

tenean; poltsa osoa lapurtzeari, iPhone gares-
tirik ez baitut, segapoto zaharkitu bat baino...
Amarena zenean dagoeneko bigarren eskuko
zen kotxe zaildura sartu zitzaizkigun pasa den
astean, eta eskuetako krema eta komuneko
papera eraman zuten, bertan lo egin eta zigarro-
ak erretzen aritu ziren. Besterik ez. Norena da
orduan lapurrarekiko beldurra? 

Eta nire neurrira ez den mundu batean zehar,
eta ezer aldatzerik baduten zalantza egiten dudan
hitzez inguraturik (ze narraziok salbatzen du
edozein europar Libiako sarraskitik?), besteen
bizitzak eraikitzen aritzearen sentsazioz, harre-
manen bat-batekotasunean galdurik, urrundu
nahi badut, irakurri egiten dut, gezurrak gehiene-
tan, hurbildu egiten nauena, egiak ordenatzen
dituztelako, nire neurriko eginez, eta batez ere,
noizean behin konplizeren bat topatzen dudan
eremua delako; urruntzen nauelako gerturatzen
nau, ito aurretik. Eta hori, zaborra bezala, mun-

dua da, gurea, gurekin desager-
tuko dena. Munduak, nire
buruak, jasangarria izateari
utziko lioke fikzio horiek gabe,
munduaz ari diren gezur horiek
guztiak, kit indibidualak, bur-
muin bakar batentzat eskuraga-
rri; eta ez ihesbideak ematen
dizkidatelako, egotea posible
egiten didatelako baino, gero
eta gehiago ulertzearen bidez,
edo hurrengo galderak kitzika-
turik. Agian literatura zinismo
ariketa bat baino ez da dagoe-
neko. Edo agian hainbeste
gezurrek noizbait
errealitatean guztiz
ezgai egingo nau. n

«
Lanera aste honetan itzuli naiz, 

bi asteren ondoren, eta jaikitzeko orduan

bertan hasten da errealitatea nire baitan

gainezka egiten, fikzio dosi handia behar da 

eguneroko jarduera honi zentzua emateko, 

antzerkiak niretzat ere zentzuren bat

baduela sinesteko
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