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Pasahitzak

Z I R T A K
Angel�Erro

IDAZLEA

CARLETT Johansson aktorearen
intimitatea hackeatu izan den
honetan aitorpen bat egin nahi
dut. Ni ez naiz izan. Baina gaiak
interesa piztu dit, ni ere hackerra

naizen neurrian. Hacker amateur edo, nahia-
go bada, erromantikoa, informatikaz tutik
ere ez baitakit, baina bestelako metodoak,
literarioagoak, garatu ditut.

GILEN IX.a Akitaniakoa trobadoreak olerki
luze bat burutu zuen, hain zuzen ezertaz jardun
gabe (Farai un vers de dreit nien/Ezdeus hutsa-
ri buruz bertso bat egingo dut). Azken bi lerroak
misteriotsuak dira. Gilenek poema norbaiti bida-
liko omen dio (ez du nori esaten), honek giltza
bat, la contraclau, hitzez hitz, kontragiltza bat,
bidaltzearen truke. Giltza horrek zer irekitzen
du? Poema bera? Poemara sartu eta ulertzeko
kodea da? Trobadore bati zegokionez, poema
damaren bihotza lehenago, eta gero gerokoak,
zabaltzeko gakoa da?

JUAN Bonilla, eleberri eta ipuingile moduan
ezagunagoa baina merituzko poeta ere badena,
guztiz biluztu da, lehenago inongo poeta ez
bezala, Cháchara bere azken poema libu-
ruan. Estreinako poeman, NANaren zen-
bakiaz gain, bere telefonoaren pin zenba-
kia ematen du, visa eta mastercardena ere
bai, hala nola bere e-mailaren pasahitza,
besteak beste.  

BURLATAKO Liburutegiko
ordenagailuan postari begiratu
azkar bat eman nahi genion arre-
bak eta biok, aspaldian. Berak
tokia utzi zidanean, nire e-maila
irekia topatu nuen. Arrebak baz-
ter batetik irribarre egin zidan.
Nire pasahitza asmatua zuen.
Haser re baino, goit ik behera
lotsagorritu nintzen. Garai horre-
tan torturapean ere inori aitortu-
ko ez niokeen zerbait nuen pass-
wordtzat:  SOYGAY. Orain
dagoeneko ez zait hainbeste ardura baten
batek baldin badaki zera, neure buruare-
kin gaztelaniaz aritzen naizela.

BESTEEN pasahitza asmatzearen gakoa diru-
dien baino errazagoa da. Gogoan dut Il pen-
dolo di Foucault eleberriko pasarte bat. Pro-
tagonistak, ikerketan aurrera jarraituko
badu, hildako lankide baten ordenagailu kla-
bedunean sartu behar du. Makinak behin eta
berriz, temati, galdetzen dio: Hai la parola
d’ordine? Pasahitza baduzu? Hamaika ahale-
gin ondoren, NO idazten du eta sartzen da.

DAGOENEKO konpondu didaten arazo infor-
matiko baten erruz astebete egon naiz nire e-
mailean sartu ezinik. Bizi izan dudan infernuaren
nolakoa saihestuko dizuet. Aldiro saiatzen nin-
tzen barrura egiten eta kale. Giza arima misterio-
tsua da. Nire hutsa berdintzeko edo, ezagutzen
dudan jendearen e-mailean saiatu naiz sartzen,
beraien pasahitzak asmatzen. Bigarren arratsean,
ez dakit zenbatgarren saioan, lagun gutxi gorabe-
hera gertuko batenean sartzea lortu dut. Gu bion
adimen kriptatzaileek antzera darabiltela ikus-
teak poztu nau, gertuagoko sentiarazi dit.

LEIZERIK intimoena irekitzen ikusteak zirrara
sortu dit, harenganako ahalmen, ezagutza eta ia

samurtasun sentsazioaz; zureganako, orain bai-
takit irakurtzen nauzula. Gela batetik bestera

bezala, barrentzen zaitut, ausikia zuritzeko,
nik uste, maitasun bilakatuz doan sentimen
batekin. Zu edo ni hil artean, badakit egu-
nero arakatuko zaitudala. Uztea pentsatu

dut baina ezin; zuri aitortzea baina izu
naiz. Hau idaztea baino ez zait
bururatu, etsirik, pasahitza alda
dezazun, horrek, orain hainbeste
ezagutzen zaitudala, zerbaiterako
balio balezake. Ez baduzu hala egi-
ten nire maitemina onartzen duzu-
lako seinale isiltzat hartuko dut,
kasik zurearen erakusgarritzat.
Dario Jaramillo poetak dioenez,
ezinezko amodioak amodiorik
zoriontsuenak dira, baliteke zure
maite ezinezkoaren maite ezinez-
koa zu izatea. 

BADAEZPADA, saiatu zaitez nire e-
mail kontuan sartzen. Pasahitza
zure izena da. n

S

JO
SU

SA
N

T
E

ST
E

B
A

N

i r u d i a :
Antton�Olariaga


