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Madrildik zerura

i hiltzaile izanik,
narratzaileak, Beñat,
ez dit biktima aukera-
tzen ere utzi, bere
burua jarri du halako-

tzat, fikziotik nire pazientzia
gehiegi tenkatuz; ez du hiltzaile
onen lana errespetatzen. Total,
amaiera jakiteak ez du garran-
tzirik; irakurlearentzat izango
da, hiltzaileari lana dezente
gogortzen baitzaio. 

Gaztediaren Munduko Jar-
dunaldietarako Espainia guztitik iritsitako pausoei
begira saiatu nintzen lasaitzen eta hiltzeko beste
norbait topatzen, Alcala kalea zeharkatzen zuen
prozesioari adi, inguratzen ninduen zirriparraz
ahaztu nahian, hiriari Gran Prix itxura ematen
zion zirriparra kantalari bat, hamasei, hamazazpi
urtekoa, izerditua. “¡Benedicto, equis, uve, palito!”
niri kirioak dezente txikituz, Beñaten kontra hori.
(Biktima bera izatea erabaki bazuen, eta nik obedi-
tu diot narrazioa korapilatzearen errudun ez izate-
ko, galdetuko diozue zuen buruari ea Beñat bizirik
ote zegoen aurreko testua idatzi zuenean; bai,
bazegoen, eta udan zehar txiringito hau itxi behar
izan badugu, Patrick Swayzek hartarako bidea oso
eginik utzi bazuen ere, gizonak ARGIAko erredak-
ziokoekin kontaktuan jartzen ia hilabete pasa due-
lako izan da).

Errespetu falta bat baino
gehiago zen. Detektibeari argiki
nire kontra diren gauzak onartu
dizkio, diskreziorako aukera
gutxi uzten didan eta duela aste
batzuk buruan hazi zaidan
Amyren (Goian bego) estiloko
motots hau kasu. Eta detektibe
jauna, nahikoa atzeraturik ikus-
ten zaitut ikerketan, harritzen
nauen zerbait, narratzailea,
berarentzat lan egitea ohore bat
izango zela esan nion narratzai-
le bera, canalla mozorro ez oso
sinesgarria asmatu badu ere
(nork sinesten du Hamaikabati
bozkatu diola?), detektibearen
alde jarri baita hasiera-hasiera-
tik, lehen orrialdean nire deskri-

bapena eta krimenaren non-
dik norakoak emanez.

Detektibe jauna, zure
sekreta, ohi dutenez, gaizki
mozorrotuaz libratu garenez,
esango dizut Beñat Bartzelo-
nan hiltzen ari zela, Aita San-
tuaren mezara arima hutsez
etortzeko moduko orduan,
eta krimenaren lekura itzul-
tzea hanka-sartzea izaten

denez, fikzioan gaizkile askok egiten duen zer-
bait, ni El Pradora, José de Riberaren gaztaroko koa-
droen artera joan nintzen, fetxa horietan ikusgai, eta
tikea dut, eta krimenaren erretratuak memorian. 

Beste pista/koartada bat. Chestertonek eliza
katolikoa miresten zuela idatzi bazuen, besteak
beste, barkamenerako eraikuntza handi bat delako,
Madrilen zoratzen lebilke aitorlekuz gainezka
zegoen Retiroan, eta metroak bete zituzten gazte
haiekin, langileok gure lekua utzi eta zutik begira-
tzen genien txartelak ere ordaindu genizkien turis-
ta nerabe haiei, bekatuak aurrez barkaturik, baina
bekatu oraindik, dakizkienaren abiatu nahi kons-
tantez: oso merke kendu zidan gainetik apaiz
onberak Beñat hiltzearen bekatua, burutzen ez
dakidan errezoren bat. 

Ezingo nauzu kartzelaratu, koartada zerutiarrak
ditut. 

Beñat, azken oharpen bat zerutik (ez zenuten
pentsatuko infernuan zegoe-
nik!), detektibeari pistak ematen
jarraitzeko asmoa bazenu, edo
Hamaikabatekin berriro sarkas-
tiko jartzekoa: Rouco Varelare-
kin kontaktua egin dut, hurren-
go Aita Santua izan liteke bere
ahotsaren botere hipnotikoa
baloratzen ikasten dutenean
–Jainkoarekin kontaktu zuzena
frogatu zuena–. Bi astez, abor-
tatu zuten emakume damutuei
barkamena emateko bere desioa
jakinarazi zigun Roucok –Ches-
terton poztuko lukeena–.

Nik ez nuke hil eta gero Rou-
coren kontaktuek imajina deza-
keten infernurik bizi nahi, ezta
berriro zerurik ere. n
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