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Liburuak

Negua igaro dela gaztigatzen digute Gabriel Arestik eta Zea
Mays taldekoek poema liburua zabaldu eta berehala. Halako
haize epel bat sartzen da orduan, iratzarri egiten da poetaren
kontzientzia: “gure birikak esnatu berri dira/ barrunbe sumin-
duotan/ ahanzturaren periferietan”. Lerrook irakurrikeran
berritu egin zait Deserriko karrikak (Susa, 2002) irakurri nue-
neko sentipena: idazkera lehorra eta kiribil bakoa da Ibargure-
nena, hausnarketarako joera handia dauka, absentziaren gaiaren
zapore mikatza dakar, eta mekanika bat ia-ia antipoetikoa. 

Isiltasunak, minbiziak eta hasieraren zein amaieraren gai
eternoek gurutzatzen dute Joan da negua. Idazleak berak esana
da arrangurei eta sentipen gordinenei jarri dizkiela hitzak, baina
tonu baikorrean. Alegia, berak bizi izan duen “barruko negu
hori” joan dela, eta horren aldarri litzatekeela liburua.

Ez dakit. Mingostasuna ezagutu duenaren tristezia kontagia-
tzen du liburuak –batzuetan liluratu ere bai–, baina orokorrean
huts egiten du, nire ustez. Ez dauka zintzotasunarekin zerikusi-
rik –zeina esan barik doan–, baizik eta sinesgarritasunarekin.
Artifizial xamarra bihurtzen du irakurketa irudien doitasun fal-
tak: “ez da inor ageri argiaren haraindian/ ebakuatu egin dituz-
te begiradak/ begiak husteko abisua eman ostean”. Liburuko
lehen zati moteleko pasarte honen antzekoek liburutik “irten
arazi” egin naute sarri. Hitzen nahaste arraroek –begiradak eba-
kuatu–, subjekturik ezak, erredundantziak… hustasun sentsa-
zioa eragin didate, kontrakoa eragin beharrean.

Joan da neguan usnatzen diren baikortasun malenkoniatsua
edo baretutako ezkortasuna erretorikan galtzen dira, finean. “Ez
dakit zure periferiara/ trenik etortzen den paisaiak ekartzera”
edo “taupaden denbora minerala” eta antzeko sinestesiekin
liburuaren funtsa den bizitzaren poesiatik urruntzen da idazke-
ra. Egunerokotik beldur unibertsalei zentzua aurkitzen ahalegin-
du diren autoreak asko izan dira, baina lortu dutenak gutxi
batzuk bakarrik. Buruarekin baino areago bihotzarekin idazten
ahalegindu izan direnak iritsi dira hizkuntzaren muga horietara,
eta beharbada Ibargureni falta izan zaio zerbait polito esateko
berba iradokitzaileak beste leku batzuetan ere bilatzea. Subkon-
tzienteari kasu gehiago egiten dieten zoroek arrisku handia har-
tzen dute, baina eurek gutxienez, noizean behin, aurkitzen dute
diskurtsoa. Joan da neguan, hori bai hori, egon badagoen eta
barrunta daitekeen emozioa hitzek eurek hozten dute maiz. n

Joan da negua. 
Mikel Ibarguren. 
Susa. 
90 orrialde. 13,50 euro.
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Orexan jaio zen Manuel Iturrioz. Morroi eta
artzain ibili zen gaztetan eta itxura guztien
arabera, bizi osoa nekazaritza munduari lotu-
ta pasatzekoa zen, Diputazioko ezagun batek
bultzatuta mikelete sartu zen arte. Gerra
aurreko eta gerra hasierako urteak ziren eta
Donostian harrapatu zuen giro korapilatsu
horrek Iturrioz. Milizianoekin elkartu eta

Euskal Herrian 36ko
Gerran izan ziren guda
gehienetan parte hartu
zuen, baita Ebrokobataila
handian ere. Gero, II.
Mundu Gerrak ere harra-
patu zuen. Urte haiez

egin zuen kontaki-
zuna da orain Joxe-
mari Iturriozek,
moldatuta eta
dokumen t az ioa
gehituta, Alberda-
niaren eskutik argi-
taratu duena. y
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Lisboako uztail amaiera, Mariok gauerdian
dei bat jaso du, frantsesez hitz egiten dion
emakume bat, esanez João anaia gaztea
Santa Grazin larri dagoela. Zer egin erabaki
beharko du Mariok. Burua lehertzear
dauka, eztabaida sutsua izango du bikoteki-
dearekin, antza ez dute oso harreman ona
izan Mariok eta Joãok. Baina, Carla Caeiro-
ren hitzok, nobelari hasiera ematen diote-
nak, argitzen dute Marioren bidea: “Eraba-
kiak guk hartzen ditugulako ilusioa bizi
dugu baina, izan, damuak baldintzatutako
patuaren iruzur baino ez dira”. Lisboatik
Zuberoarainoko bidaia eskaini du Patxi
Zubizarretak Joan nobe-
lan, Joserra Senperenaren
musikak lagunduta. y

Lisboatik Zuberoara,
Zubizarretaren eskutik


