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limaleko beroa egiten du. Larria
izan behar du, nik hori esateko.
A Neure larruzalean harrapatu
antzean. Munduaren metafora
ote, klimatologia hau? Nora joan
ihesi? “Islandian atiko bat erosi, eta erdi
erretiratu?”, poetak esan zuen gisara.
Aurreko batean, lagun batekin hizketan,
“Bakean utziko ote naute behingoz, dedi-
katu nahi dudan horretara dedikatu ahal
izateko”. Harridura imintzioa haren aurpe-
gian eta, laster, galdera. Arrazoi zuen.
Nolatan, ni bakean utzi? Nork, baina?
Nortzuek? Galdera bikainak. Ez dakit.
Pertsegitua sentitzen naiz minutuaren bila
noala. Minutu madarikatua, bai, niri ihes-
ka. Denbora guztian, gero: zu norabide
batean, eta bestean mundua. Beti, zentzu
guztietan. Bz dago zer eginik. Amets zahar
bat, eta badira zenbait hamarkada: etxalde
handi bat, edo villa nahiz gaztelu bat
inon-ez-aren erdian. Ingurumarian lurrak
kilometroka eta kilometroka (autobideeta-
rako desjabetzeak eta gainerakoak kontuan
hartu behar). Inoiz irten gabe. Ez telebis-
tarik, ez egunkaririk, ez irratirik, ezer ez.
Maiordomo bat? Agian... Azken
batean, erosketak norbaitek egin
behar. Ez da gertatuko. Eta denbora
azkenetan da. Gau hau Apokalip-
siaren (simila? A B da edo A
Bren antzekoa da? Urrezko
kirruak. Tarantula baten
modutsuko esku bat) meta-
fora gisara: suhiltzaileen
sirenak bost minutuero,
polizia, anbulantziak, derra-
paka dabiltzan autoak. Eta
beroa. Beroa. Beroa.
Izkiriaturik aurkitu dudan
ene testu hau Roger Wolferena
da, izan, eta La maquina del
tiempo liburu-diskoan irakur
daiteke, eta poetaren ahots
lakarrean entzun Joserra Sen-
perenaren musikarekin. Bai,
Islandiara joan, esate batera, eta Tomas
Espedal-en Caminar (o el arte de vivir
una vida salvaje y poética) liburuan irakut-
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tzen dudan bezala, egon, Islandian edo edo-
non... “Etxean luzaroan lasai arraio gera-
tzearen poztasuna, etxean giltzapetua, giltza
sarrailan, argia erdizka piztua eta idazma-
haiaren eta lanpararen alboan eserita, idaz-
tearen edo ez idaztearen poztasuna’.
Abdela Taia ere badatorkit gogora
(oraintsu argitaratu da Erregearen eguna
itzulpena), eta haren esana: Parisen bizi
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Abdela Taia datorkit gogora, eta haren esana:

Parisen bizi den idazle marolzoarralz, l)atzuetan, etxean

L)alzartu, telefonoa cleslzonelzta.tu, eta zenbait egunetan irten

gal)e ego’celeo gogoa izaten du, antza; eta halakoetan ez da

tlutxatzen, halakoetan bere gorputzaren usainaz,

benetakoaz, kolonia, lurrin edo gaineralzo hatsik gal)eaz

ja]aetu nahi izaten du

den idazle marokoarrak, batzuetan, etxean
bakartu, telefonoa deskonektatu, eta zen-
bait egunetan irten gabe egoteko gogoa
izaten du, antza; eta halakoetan ez da
dutxatzen, halakoetan bere gorputzaren
usainaz, benetakoaz, kolonia, lurrin edo
gainerako hatsik gabeaz jabetu nahi iza-
ten du... Bai, etxean geratu, ahalik eta
freskurarik handienean, eta parte sentitu
Espedal berak antolatu nahi zuen Geldo-
tasunaren Alderdian, edota Manu
Leguinechek El Club de los faltos de
caririo hartan...
Bai liburu hau bai aurrekoak izki-
riaturik aurkitu ditudan ene libu-
ruak dira, eta dagoeneko alima-
leko beroa iragartzen digun uda
honetarako primerako itzalgu-
neak. Baina ni, orain, Kafkak noizbait bere
egunerokoan idatzi ohi zuenaz oroit naiz:
Gaur, ezer ¢z, ll
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