
urrenik aitortu behar dut ez nagoela
obsesionatua nire bizitzak hartu
duen ibilbide berriaz. Ezer azaldu
badezaket, okertzeko beldurrik
gabe, zera da, orain bezain aske ez

naizela sekula sentitu. Urtebetea eman dut
jada lan profesional-ardurarik gabe eta badi-
rudi ohitu egin naizela bat ere sufritu barik.
Egun batetik bestera aldatu egiten duzu gil-
tza, eta konturatu orduko gorputzak ez ezik
buruak ere egoki erantzuten
dio egoera berriari. Ez duzu
kulpa-sentimendurik; ezta
zure baitan inongo garaipen
subjektiboren arrastorik
sumatu ere. Ia-ia pertsonaren
egoera perfektua.

Gazte zinela, derrigorrez
aurrerantz jo behar hark
ezker-eskuinera begirarazten
zizun, bidean topa zeneza-
keenak zer-nolako kolore
edukiko balu ere. Eta esan
behar dut, eremu gordin eta
artean osatu gabe hartan
barrena egiteak zailtasun
handiak zituela, etorkizunak
ez baitu inoiz argazki zeha-
tzik eskaintzen, irudi lausotu
eta erdi difuminatua baizik.
Maparik gabe egin behar da, beraz, aurrera
gaztaroan, mugarriak non dauden asmatzea
konplikatu samarra gertatzen delarik. Kol-
peak ere halakoak izaten dira, baina, azken
finean, horixe bera da bizitzan gora egitea,
arriskua kalkulatu ondoren urratsa ematea,
alegia, batzuetan zorua lastozkoa izan daite-
keela ohartu gabe. Bizitzaren balantzea eskar-
mentuz betea dago, eta denak ezin daitezke
atseginak izan.

Behin gaztarotik bigarren sasoia dei gene-
zakeen aldira pasatu ginenean, lehen geltokiko
ezagutzaz ongi jantzita gindoazela pentsatzera
iritsi ginen, bizitzari buruzko jakiturian ume-
zurtz hutsak ginenaz artean ere jabetu gabe.
Dena den, aholkuak emateari ekin genion,
horretarako ordaintzen ziguten-eta. Seme-ala-
bak hezi genituen, perfekzioan egin geneza-
keelakoan. Eta hodei ertz berriak marraztu
genituen, buru gainekoak nahikoak ez zirela
uste baikenuen. Gure bizitza-espazioa zenbat

eta erosoagoa, bigunagoa, erakargarriagoa,
besteenekin alderatuta ustez hobeagoa
izanda, askoz mardulagoa zen gure ego
berekoia. Begiak itxita ibili ginen, entzume-
na kanpo zaratak murriztua, eta bide egoki-
tik gindoazela iruditu zitzaigun, besteak
baino ausartagoak ginelako. Hautatze-
uneak ziren gure bidegurutze partikularra,
baina asmatuko bagenuen derrigorrez
zegoen arriskatu beharra. Beti zegoen,

ordea, ainguraren bat, bidaia
luzea eragozten zuena.

Bigarren sasoiaren honda-
rretan ardura sartu zitzaigun
eta eroso sentiarazten zigun
mundu haren amaiera hurbi-
lak “ai, ene!” errukarri bezain
dardaragarria oihukarazi
zigun. “Hau bukatzen ari da!”
beldurrezko hasperen batean
begiak ireki zitzaizkigun eta
entzumena zorroztu. Eta
aholku bila hasi ginen, ordu-
rarte pilatutako eskarmentuak
ez zuela formula magikorik
eskaintzen bat-batean ohartu
izan bagina bezala. Nora jo ez
genekiela, hirugarren sasoia-
ren atera hurbiltzen ari ginen,
nahi baino azkarrago.

Eta iritsi zen eguna... Baita igaro ere. Gure
bizitzaren erritmoa aldatuta, noraezean ibili
ginen hastapenetan, planteamendu berrietara-
ko gai izango ote ginen galdetzen geniolarik
geure buruari. Baina galdeketa ez zen lar luza-
tu, hirugarren sasoiko nolakotasunetara pres-
tatuta ez baginen ageri ere borondatezko ari-
ketan oinarritzen baita norabide aldaketa, eta
gertu geunden txaluparen lema geure eskue-
tan hartzeko, bizitzaren itsaso zabalean barre-
na segitzeko. Nahiz eta ezertxo ere ez gene-
kien bidai berriaz.

Hirugarren sasoiko marinelak gara une
hauetan. Gizarteak daraman martxan seguru
nago laster batean laugarren sasoi bat ere
asmatu beharko dela, gero eta mugarri luzea-
goak dituen adin-barrutiko bazterrak jendez
betetzen ari baita. Orain arteko itsasaldiak
eman didan satisfakziorik handiena izan da,
nire itsasontziko lemazain bakarra naizela, eta
ez nago prest eskubide horri uko egiteko. n
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«
Gizarteak daraman martxan seguru nago 

laster batean laugarren sasoi bat ere asmatu 

beharko dela, gero eta mugarri luzeagoak 

dituen adin-barrutiko bazterrak jendez

betetzen ari baita. Orain arteko itsasaldiak 

eman didan satisfakziorik handiena izan da, 

nire itsasuntziko lemazain bakarra naizela, 

eta ez nago prest eskubide horri uko egiteko

»


