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Denboraren makina
N a g o r e  I r a z u s t a b a r r e n a

NEW YORK, 1926KO IRAILA. “Egin argazkia zeure
buruari! Zortzi pose, zortzi minutuan” idatzita
zuen kabina ipini zuten Broadwayn, 51. eta 52.
kaleen kantoian. Munduko lehen argazki estudio
automatizatua zen, profesionalen beharrik gabe, 25
zentimoren truke eta minutu gutxian zortzi argaz-
kiko zerrenda egiten zuena. Tramankulua 32 urte-
ko Anatol Josepho siberiarrak asmatu eta patentatu
zuen. 

Anatol Josephewitz –abizena gero aldatu zuen–
Alemaniara joan zen 15 urte zituela, eta han ikasi
zuen argazkilari lanbidea. Lehen Mundu Gerra
amaituta Shanghaira joan zen, eta Txinako hiri
horretan zegoela bururatu zitzaion asmakizuna.
Baina New Yorkera iritsi arte ez zuen ideia gauza-
tzeko beharrezko kapitala lortu: 11.000 dolar.
Inbertsioa berehala bihurtu zen errentagarri. 

1927ko apirileko Times Magazine aldizkariaren
arabera, urte erdian 280.000 lagunek erabili zuten
photobooth (argazki kabina) izeneko makina. Urte
horren amaieran kabina Europara eta Kanadara iri-
tsi zen eta Frantzian, lehenengoz, Photomaton esan
zioten. Baina ordurako Anatol Josepho ez zen

makinen jabe. 1927ko martxoaren 28an, The New
York Times egunkariko azaleko albisteak zioen
Josephok milioi bat dolarren truke saldu zituela
argazki kabina ustiatzeko eskubideak. Dirutza izu-
garria zen garai hartan, baina polemikoena Josep-
hok diruarekin egin zuena izan zen: milioi erdia
karitate egintzetarako eman zuen. Jendeak ez zuen
ulertu Anatolek egindakoa eta, siberiarra zenez,
altruismoa komunismoarekin nahastu zuten.
Zorionez, urte batzuk falta ziren oraindik
McCarthyren jazarpena abiatzeko eta Josepho
1928an Los Angelesera erretiratu zen, beste milioi
erdiaz lasai bizitzera.

Urte horretan, André Breton surrealistak foto-
matoia “irudi bidezko psikoanalisi sistema” zela
idatzi zuen. 1963an Andy Warholek fotomatoia
erabili zuen Ethel Scullen erretratu ezaguna egite-
ko. Eta gaur egun, argazki digitalen aro betean,
ordenagailuek eta telefono mugikorrek fotomatoi
aplikazioak izan arren, dokumentu pertsonaletako
argazkiak ateratzeko Josephok duela 85 urte 
Broadwayn jarri zuen kabina haren oinordekoak
erabiltzen dira.

BETLEEMGO Jaiokundearen basilika
egoera tamalgarrian dago. XIX. men-
dearen erdialdetik ez da bertan berri-
kuntzarik egin eta, besteak beste, lurri-
karen ondorioak jasan behar izan ditu.
Orain, eliza kristauek (ortodoxoak,
katolikoak eta armeniarrak) akordioa

sinatu dute eliza berritzeko, baina,
zenbait adituren ustez, berandu izan
daiteke ondare historikoa osotasunean
berreskuratzeko. Gainera, oraingoz,
dirua jarri duen bakarra –milioi bat
dolar– Palestinako Aginte Nazionala
izan da.

Arrastoak

Anatol Josephok
(1894-1980)
fotomatoia
asmatu eta lau
urtera, 1930ean,
Arizonako
fotomatoi batean
ateratako argazki
sorta.

Milioika pose 85 urtean

Nork berritu behar du Betleemgo basilika?
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