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Liburuak

BIGARREN MUNDU GERRA amaitu berriarekin 17-45 urte bitar-
teko alemaniar jatorriko gizon-emakume errumaniar gehienak
esparruetan kartzelaratu zituzten lan bortxatuetara behartuz.
Errusiarren begietan, alemaniar izateak froga nahikoa zirudien
gerra bitartean Hitlerren erailketetan kolaboratzaile aritu izana
leporatzeko. Erregimen naziak Errusian eragindako kalteak
kobratu nahian, milioika errugabe herrialdearen berreraikuntza
lanak egitera kondenatu zituzten. Bere garaian judutar nortasu-
na edukitzeak garbitua izatera kondenatzen zuen lege eztabai-
daezinari jarraiki. 

Hori ez da fikzioa, iraganeko historiaren gertakari gordina bai-
zik, etorkizuna idatzi beharreko momentuan, argi intermitente
baten antzera, gogoan izan beharreko abisua. Herta Müllerrek
beste idazle askorekin batera, piztuta mantentzen du esparrueta-
ko gupidagabekeria jasan zutenen memoriaren argia. Hatsaren
kulunka (Atemschaukel) azken eleberria, “hor izan nintzen” esate-
ko, zorionez, hatsa mantendu zutenen oroitzapenen bidetik abia-
tzen da. Zehazkiago, Oskar Pastior (1927-2006) poetarekin izan
zituen solasaldietatik bildutako oharretan oinarritua.

Leopold Aubergek hamazazpi urte zituen 1945eko urtarri-
lean Soviet Batasunera deportatu zutenean, eta 1950eko urta-
rrila arte ez zen etxera itzuli. Orainaldiko lehen pertsonan ida-
tzitako hirurogeita bost narrazio laburrek josten dute esparruan
iragandako bost urteen tartea. Baina hainbeste urte ez dira
dohainik pasatzen, eta horren dentsitatea esaldi bakoitzak bere-
ganatzen duen pisuan antzematen dugu. Xehetasun minimoe-
nak berebiziko garrantzia hartzen du: hondar horia, ikatza,
zepa mokorrak, porlana. Paisaia osatzen duten elementuak pre-
soekin bizi diren pertsonaiak dira eta materiak  protagonismoa
hartzen duen heinean, gizakia bera ere materia bihurtuz doa,
“objektuak bezala, ziurrenik gauzakiak” (183. orrialdean). Bizi-
dun/bizigabe batasunak baina aldi bereko kontrasteak, gorro-
torik helarazten ez duen idazkeraren tonu patetikoa agerian
uzten du. Gizakia potentzia minimoenetara mugatua da, lan
tresna bihurtu den arren bere mekanismo bitalak ez dira desa-
gertu; gose-aingeruaren eldarnioa, nekea, gaixotasuna eta batez
ere hatsaren kulunka, premiazko tresna autodefentsiboak dira,
presoek daukaten guztia, biziraupen automatikoaren seinale. 

Hatsaren kulunka da Gulag-ari aurre egiteko baliabide baka-
rra. Leopoldek dioen bezala “nirekin daramat neurea den guz-
tia” (lehenengo orrialdean). Izan ere, gauzaki ala gizaki, arnastu
bitartean bizirik gaude eta hortik kanpo ez dago beste ezer,
inguratzen gaituen munduaz gainera. n

Hatsaren kulunka. Herta Müller. 
Elkar. 344 orrialde. 22 euro.
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Neurea den guztia

Toti Martinez de Lezeak hainbat liburu argi-
taratu ditu jada Nur pertsonaiaren abentu-
rak kontatzen. Oraingo honetan Nur eta
magia-kanpamentua liburuarekin dator. Titu-
lutik igartzen denez, udaleku berezi batera
joango da Nur liburu honetan, egiazko
magia egiten den udaleku batera, alegia.

Handitzen denean mago
izan nahi du Nurrek eta
hori lortu ahal izateko
lehenbiziko trikimailuak
ikasteari ekingo dio
orrialde hauetan. Baina
udalekuan badira miste-

rioak ere, eta
horiek argitzeari
ekingo diote
Nurrek eta bere
lagunek. Juan Luis
Landaren ilustrazio
koloretsuek jantzi
dute Martinez de
Lezearen testua. y

Dortokak lo egin
nahi du.
R. Aliaga / A.
Cimantoribus. 
Txalaparta-OQO. 36 orrialde.

Nur eta magia-
kanpamentua.
Toti Mtz. de Lezea. 
Erein.
169 orrialde. 
13 euro.

Nur magia udalekuan

Txalaparta argitaletxearen eta OQOren
elkarlanetik etorri da Roberto Aliak eta Ales-
sandra Cimatoribusek egin duten Dortokak lo
egin nahi du liburua. Negu osoa ohean pasa
nahi du dortokak eta horretarako erritual
osoa egin duenean (hortzak garbitu, kamisoia
jantzi, maindireak jarri...) eta ohean goxo-
goxo sartu denean, norbaitek atea jo du. Bere
lagunak dira, opariak ekarri dizkiote hainbes-
te denborarako lotara sartu aurretik. Dorto-
kak eskertzen du, baina geroz eta logaleago
da, bakean utz dezaten nahi du... Istorioa hiz-
kera sinplez kontatuta dago, baina errepika-
penen bidez, onomatopeiekin eta antzeko
b a l i a b i d e e k i n ,
narrazio ludiko
bezain erritmoz
betea osatzen du. y

Dortokak negu guztian lo
egin nahi du


