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Ruper Ordorikari esker, elkarrekin gara

Haizea Garizumakoa (Elkar, 2009). Ruper Ordorika

Bl URTE DIRA JADA Haizea Garizumakoa gure begien
distirak areagotuz dabilela. Lagun zaharrekin elkartzen
naiz oraindik ere, inoizko garizuma irreal honetan.

Urrun, urrun, bihotzeko lagun, hola deitzen nindu-
zun, bihotzeko lagun. Non da orain lehengo berba
goxoa? Oihartzun da egun, bihotzeko lagun.

Zure etxera goaz, bidean gora, hasiberrien pozaz,
baratza da eder-eder, erreka aldea ere, munduak badu
onik, egin dezagun kantuan goxoki.

Edertasunaz mintzo ziren, harrapa ezinaz. Askata-
sunaz mintzo zinen, baita gogotik ekin, borrokara
emana eta bizitza dohainik.

Bizitzaz mintzo gara orain, hango geroa heldu da,
bete gabeko asmoez, kalteaz eta ordainaz. Baina den-
bora ihesi doa berandu baino lehen, tori, kantutxo
hau zuretako da, adixkide, ondo bizi.

Garizuma heldu da, berriz ere, hil honen 9an.
Ruper Ordorika jaun kantari txit gorenari esker ber-
ben irule eta kantari ari gara elkarrekin.

Hona hemen okerreko belaunaldikook, ezertan
asmatu ez dugunok. Norbere lotsaz ardura dadila, gu
geureaz arduratzen bezala. Adio atzoko amets gaiz-
toa, bide estuetatik ere aurrera goaz.

Axular gurekin bildu da Olhabideko bordan. Ateon-
doan jazarri gara, urratsa nola aurrera eman: “Ez baitai-
teke zautia senda elortia barnean deino” diosku aztiak.

Jakina da den guztia ez dela konprenitzen ahal, ala-
baina nonbait beharko dugu atzeman elkarmin honen
gakoa.

Thesi nahian dabil ene burua, ilargi beteak erakar-
tzen ura. Gora eta behera dabil ene gogoa, ez daki
zuzen nondik nora joan.

RUPER
ORDORIKA

Goizean goizik, zubi zaharrean, gizon bat ikusi dut
errekara begira, ur lasterrari otoitz eginez bezala: doa-
zela errekan behera gizakien minak, doazela zauri
horiek guztiak osatzera itsaso gazira.

Sekulabelardiko kantaria eta Bertolt Brecht batu
zaizkigu bidean: “Bizitzea irriz hartu behar da, ez alfe-
rrik gal kemena, maitatu une oro, biharko hemen ez
bazina”.

Hogeita hamar urte luze iragan dira izuen gordele-
kuetan barrena ihes egin zenuenetik. Alta bada, gauza
ttikien erresuman hutsune handia bete duzu harrez-
keroztik.

Atahualpak eta Etxahunek zabaldu dute berria:
“Buenos Airesetik Barkoxera Iurreta bitarte, aiduru
duzu euskaldun jendea”. W
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