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BI URTE DIRA JADA Haizea Garizumakoa gure begien
distirak areagotuz dabilela. Lagun zaharrekin elkartzen
naiz oraindik ere, inoizko garizuma irreal honetan.

Urrun, urrun, bihotzeko lagun, hola deitzen nindu-
zun, bihotzeko lagun. Non da orain lehengo berba
goxoa? Oihartzun da egun, bihotzeko lagun. 

Zure etxera goaz, bidean gora, hasiberrien pozaz,
baratza da eder-eder, erreka aldea ere, munduak badu
onik, egin dezagun kantuan goxoki.

Edertasunaz mintzo ziren, harrapa ezinaz. Askata-
sunaz mintzo zinen, baita gogotik ekin, borrokara
emana eta bizitza dohainik. 

Bizitzaz mintzo gara orain, hango geroa heldu da,
bete gabeko asmoez, kalteaz eta ordainaz. Baina den-
bora ihesi doa berandu baino lehen, tori, kantutxo
hau zuretako da, adixkide, ondo bizi. 

Garizuma heldu da, berriz ere, hil honen 9an.
Ruper Ordorika jaun kantari txit gorenari esker ber-
ben irule eta kantari ari gara elkarrekin. 

Hona hemen okerreko belaunaldikook, ezertan
asmatu ez dugunok. Norbere lotsaz ardura dadila, gu
geureaz arduratzen bezala. Adio atzoko amets gaiz-
toa, bide estuetatik ere aurrera goaz. 

Axular gurekin bildu da Olhabideko bordan. Ateon-
doan jazarri gara, urratsa nola aurrera eman: “Ez baitai-
teke zauria senda elorria barnean deino” diosku aztiak.  

Jakina da den guztia ez dela konprenitzen ahal, ala-
baina nonbait beharko dugu atzeman elkarmin honen
gakoa. 

Ihesi nahian dabil ene burua, ilargi beteak erakar-
tzen ura. Gora eta behera dabil ene gogoa, ez daki
zuzen nondik nora joan.    

Goizean goizik, zubi zaharrean, gizon bat ikusi dut
errekara begira, ur lasterrari otoitz eginez bezala: doa-
zela errekan behera gizakien minak, doazela zauri
horiek guztiak osatzera itsaso gazira.  

Sekulabelardiko kantaria eta Bertolt Brecht batu
zaizkigu bidean: “Bizitzea irriz hartu behar da, ez alfe-
rrik gal kemena, maitatu une oro, biharko hemen ez
bazina”. 

Hogeita hamar urte luze iragan dira izuen gordele-
kuetan barrena ihes egin zenuenetik. Alta bada, gauza
ttikien erresuman hutsune handia bete duzu harrez-
keroztik.

Atahualpak eta Etxahunek zabaldu dute berria:
“Buenos Airesetik Barkoxera Iurreta bitarte, aiduru
duzu euskaldun jendea”. n

Ruper�Ordorikak�abestu�
eta�Mikel�Asurmendik�entzun�bezala.

Haizea Garizumakoa (Elkar, 2009). Ruper Ordorika

Ruper Ordorikari esker, elkarrekin gara


