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adut lagun bat artikulu hau ez
duena irakurriko. Ez dago kartze-
lan inkomunikaturik, ez da hil, ez
da ezta erdalduna ere. Ez zaio
idazten dudana interesatzen, bes-

terik ez. Inoiz ez dit argi eta garbi esan (ez
dakit “hain zuzen, laguna delako” esan
beharko nukeen ala “harrigarriro, laguna
den arren”), baina gauza hauek
nabaritu egiten dira. Uste dut uste
duela ez ohi dudala deus esaten,
funtsezko ezer ez. Forma hutsaz
arduratzen naizela. Hala ere, ez da
egia formaz baino arduratzen ez
dena formaz baino arduratzen
denik, hain zuzen ere funtsik gabe-
ko forma makerra baita, itxuraga-
bea, antiestetikoa, edo hala izanen
bailitzateke gertagarria balitz.
Mezudun idatz dezagun, ederra
baita, ez beste ezerengatik, zerbait
esatea, hitzez.

Badut lagun bat literaturan
mezua lehenesten duena. Nire lagu-
naren irakurketa, beti iruditu zait,
gehienbat etikoa da. Teoria irakur-
tzea atsegin du. Nik ere preziatzen
dut hainbat teoriaren edertasuna
(etorkizun diren gauzen plaze-
rean edo datu zehatzaren zalantza
jartzean oinarrituta), baina, oro
har, eta aurrekoarekin kontraesa-
nean balego bezala, modua da, nola
erran (esan dezadan jatorki), lehenago
begiztatzen dudana eta batik bat kez-
kabide izan ohi dudana. Hein handi
batean ados nago Beñat Sarasolak
2.256. ARGIAko Ttakun (H)Errenkan
esaten eta aipatzen zuenarekin:
“Poetak edertasuna eta egiaren
artean aukeratu behar badu, lehenen-
goaren alde egingo baitu itsumus-
tuan. Horixe bera leporatu zion behin
Koldo Izagirrek (poema batean): ‘Ez
haiz gauza gezurra bezain eder esateko
egia’”.

Badut lagun bat liburuak maileguz har-
tzen baitizkit (nik hari ere bai), eta horrega-
tik edo nire idaztokiaren desordenaren

erdian non utzi dudan ez dakidalako, buruz
aipatu beharko dut, manipulatuz bada ere,
artikulu honen arrazonamendu hala nola-
koa aurrera aterako badut, Fredric Jameso-
nek Marxism and Form saiakeran dioena:
“Nork bere esaldien forma aintzat hartzeko
betebeharra dauka”. Nire ideien jarioa aska-
tuko banu (jainkoak libra zaitzatela), orrial-

de hau kaos bat –are handiagoa–
izango litzateke. Idazlearen ogibi-
dean sinesten dut: ez da denetaz
dakien izaki bat (horretarako, adi-
tuak daude), ez da izaki hipersenti-
kor eta irribarretsu bat, fotogenia-
ren dohain beti eskergarriaz eta
nonahikotasunarenaz apaindua, ez
da, halabeharrez beti ere, tormenta-
tu bat, ez du jaka, fular edo betau-
rrekorik janzten; soil-soilik, akaso
ez dituen ideiak, edo badituela uste
dituen ideiak, ordenan, denik eta
ordena egokienean, paratzen dituen
izakia da; ideia horiek eszenak bal-
din badira, narratzailea da; hitzak
badira, poeta da; kontzeptuak badi-
ra, filosofoa edo, kasurik hobere-
nean, umorista da.

Badut lagun bat paragrafo guztiak
modu berdinean hastea aurpegiratu-
ko eta itsustuko zidana (eta ni ados
egongo nintzen berarekin).
Kontatu nahiko banu, nagoen kafe-

tegian, hau idazten –gezurra diot, hau
zirriborratzen– dudan bitartean, ondo-
ko mahaian adineko andre batzuek
nola hitz egiten duten beraien amei
buruz (“¿Y tú madre todavía se vale?”),
lehengaia hainbeste beharko nuke
maneiatu, oraindik ez dakizkidan hel-
buruak lortzearren (irakurlea hunki-
tu, amak ere badiren alaba horien
egoismoa salatzeko, gizarte osoaren
noraeza salatzeko, irrigarri uzteko...),
ezen ikusitako eszenaren mertzena-

rioa baino ezingo nintzen sentitu,
droga purua karearekin nahasi

ondoren partitzailea bezala –nazkatuko
ninduen aitortu behar izateak baina baita
ukatzeak ere. n
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Lagun bat

i r u d i a :
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«
Nire ideien jarioa askatuko banu,

orrialde hau kaos bat –are handiagoa–
izango litzateke. Idazlearen
ogibidean sinesten dut: 
ez da denetaz dakien 

izaki bat»


