
2010EKO ABENDUAREN 19A 21�

-  I R I T Z I A R E N  L E I H O A  -

Poliki ikusi nuen orain pare
bat urte-edo, Hernaniko
kalean erosketak egiten, poltsa
eskuan. Zirkunstantziek bortxatuta, urte
andana pasatua zen elkar ikusi gabe.

Donostiako Getaria kaleko Iberdueroko bulegoan eza-
gutu nuen lantokirako zereginetan zebilela, geroago
urnietartuko zen oiartzuarra, jada kantatzen hasia
“Euskal Herri nerea ezin zaitut maite, bainan non bizi-
ko naiz zugandik aparte?”. Ahots kattarrosoko bizar-
dun hark, bazuen besteok ez genuen zerbait berezia,
Benito baten dotoreziaz parekatzen zuen hura, entzu-
tean agresibitate trumoitsu sarkorraz egonezina sor-

tzen zizuna. “Anaien aurpegian begirada
hotza, bihotz berotasuna izaten da motza”.
Silaba nota, nota silaba, esaldia konpas,

konpasa esaldi, bertso eta kopla, ofizioa ulertuz kan-
tuak eraikitzen bizia gozatu zuenak utzi digu testamen-
tu gaitza, euskaraz kantatzeko didaktikan oinarrizkoa
bilaka daitekeena. “Balio al du gure egiak?”. Horren
ondotik borrokatu gara, kantuz ere, arma eraginkorra
dela jakitunak eta herriaren arrakasta xede. Asmatu ez
izanaren egiak bizi nau. Balio izan du hala ere. “Nahiko
hunan Beatriz, Chile libre batean, adiskide artean...”
bezalako piezak sortzeko ez dira aski ofizioa eta talen-
tua. Anaien begirada epela ere beharko zen. n

Makurka ta

adira periferian bizi direnak; hirien
periferian, munduaren periferia-
tan, bizitzarenetan, mugetan bizi
direnak. Eta jakin badakigu, erdi-
gunean hain ondo bizi garenok ere

posible dugula harako bidea egitea. Perife-
riara, sistemaren ertzetara joan gaitezke,
bidal gaitzakete. Begira duzun horrek bidal
zaitzake, periferiara. 

Begira ditugun begiei begira osa-
tzen omen dugu gure gua, zure zua,
nire nia. Begirada abegitsuak, laguna-
ren begiradak, begirada galduak,
itsuak eta begiratzen gaituzten arren
ikusten ez gaituztenak. Hortaz pen-
tsatzen ari zarela, behin hor nonbait,
autopista ertzeko iragarki erraldoie-
tan letra larriz irakurritakoaz akorda-
tu zara. Badirela periferian bizi dire-
nak; hirien periferian, bizitzaren
periferian, munduaren periferiatan,
mugetan. Eta horrelaxe ikusi zaitu
berak, begiratzen zaituen horrek:
periferiako. 

– Erdiguneak ezin omen ditu ertzekoak
maite– gogorarazi dizu lagun batek, telefonoa
belarrian, kotxeko giltza eskuan eta alaba besoe-
tan daramazun artean. 

– Baina ertzekoak behar ditu, halabeharrez–
erantzun diozu. Eta halaxe hasi duzu zentrotik
periferiara doan bidea. Bidaia txartelik zenuenik
ere ez zenekienean, ezustean. 

Burua leihoko kristalean ipinita, parkeek
berdeak dirudite, eta urdin dago zerua, eta
ez dakizu ze egunkaritan irakurritakoaz
akordatu zara: andrazkook omen dugun
halako beirazko sabaiaz, eta emakume-ama-
langile hitz kate inposibleaz. 

Begira dituzun begiek ez dute horrelako
hiritarrik nahi haien hiriburuan. Kartzelak

lepo daude, manifak modaz pasata,
erretzea debekatuta, periodikoak
inprimatzeko papera amaitu egin zen,
eta merkea da periferiarako noranzko
bakarreko errepideak eraikitzea. 

– Emakumea, “joko-arauak ezagu-
tu eta onartzen ditut” laukitxoa mar-
katuko zenuen ala?– galdetu dizu
lagunak larrituta. Baina zuk ez duzu
horrelakorik gogoratzen. Ez zene-
kien horiek jokoaren arauak zirenik.

Zorionez, supermerkatu batek
postontzian utzitako katalogoan ira-
kurritakoaz akordatu zara: zentrotik
zenbat eta urrunago, are eta txikiagoa
erdiguneak eragiten duen indarra, txi-

kiagoa da erdigunearen boterea. 
Horretaz akordatuta irribarre egin duzu, hara-

xe zoaz eta hantxe ikusi dituzu garai bateko kan-
tari ezagunak, periodikoetako “plumilak”, Patxi
errementaria, eta Mafalda dator hamaiketako
manifaren pankarta-buruan, eta haraxe zoaz jen-
dartera, zapata gorriak oinetan, txorizo bokadi-
loa eskuetan, libre, libre, periferian. n
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Periferiara

«
Zentrotik zenbat eta urrunago,

are eta txikiagoa erdiguneak 

eragiten duen indarra,

txikiagoa da erdigunearen

boterea

»


