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-  I R I T Z I A R E N  L E I H O A  -

Egia mozorrotuak

aditut lagun idazleak
eta baditut lagun poe-
tak. Eta baditut idazle
eta poeta direla aitor-
tzen duten lagunak

ere. Eta oro har, gauza batek
bultzatzen ditu idaztera: plaze-
ra dutelako hartzen, zerbait
dutelako esateko, komunikatu
beharra sentitzen dutelako,
beren ibilbidean edo bizipene-
tan urrats bat gehiago eman
dutela ulertzen dutelako, eta
forma zehatz baten bila dabiltzalako. Labur
laburrean, hauexek lirateke, kafe baten esta-
kurupean edo mikrofonoaren aurrean
entzun izan dizkiedan arrazoiak. Baina,
sakon sakonean, bizipena dago. Esperien-
tzia. Eta errealitatea; bat izanik ere, egitate
edo ez egitate horretaz bakoitzak jaso eta
interpretatu duena. Nork berea. Bizipen
hori transmititzeko modua, era eta forma
dira, ondotik, idazleak zein poetak egiten
duen aukera –abilezia handiagoz edo txikia-
goz–.

Poetak, oro har, Beñatek dioen bezala, for-
mari edo edertasunari areago diola begiratzen
esan liteke. Ia-ia gezurra esateraino edo,
bederen, egia mozorrotu aldera. Baina ez dut
uste helburu gorena denik. Esan nahi dut,
aldaketa nabarmentzen hasia dela literaturan
eta poetek ere, poesiak ere, edertasuna biluz-
tera iritsi aurretik, beren buruak eta bihotzak
biluzteko joera hartu dute-
la. Irakurleak, bestalde, ika-
ragarri eskertzen duelarik.

Beste era batera esanda,
hezur eta mamizkoago
agertzen dituztela euren
buruak poetek; eta, ondo-
rioz, hurbilagoak egiten
direla.

Aldea dagoen arren,
idazleen eta poeten arteko
tartea nabarragoa dela,
nahiz eta poetek esaten
dutenaren arabera, generoa
aukeratzerakoan, aldea,
“hor dagoen”.

Durangoko Azokaren
hondar egunotan, urtean
zehar aurkeztutako liburu
hainbaten idazle eta poeta-
ren hitzetan “mina izan dut
gidari”, “sufrimenduari egin
diot kantu” edo “sufrimen-
dua gainditzeko” idatzitako
liburuak –eta poesia libu-
ruak– aurkitu ditugu. Eta
sufrimendu hori agertzeare-

kin obra ederragotu edota “estiloa sendotu”
egin dutela dioten kritikak baita. Sufrimen-
dua, izan ere, beti izan baita literaturarentzat
iturri asegaitza eta idazle eta poetentzat sor-
men habia.

Hala ere, bereizi beharrekoak dira ederta-
suna eta mezua, forma eta edukia. Badirudi
edertasuna helburu duenak mezua mozorro-
tzeko joera behar duela. Edota edertasuna
lehenesten duenak mezuari trufa egiten diola.
Eta garai batean hala izan baldin bada ere,
arrazoi nagusien artean, zuzenean aritzeko
modurik edo askatasun gutxienekorik ez
zegoelako, gaur egun, gero eta idazle eta baita
poeta gehiago ditugu, zorionez, edertasunari
muzin egin gabe, noski, eta aurkikuntza hori
helburu izanik ere, mezuari era zuzenagoan
ekiten diotenak. Eta euskal literaturan ere
badugu horren adibiderik.

Kontua da, orain, era zuzenagoan jorratu
beharreko gaiek erraz harrapatzekoak edo
ahalegin intelektual handiagoa eskatuko dute-

nak izan behar duten. Nik
uste, maitasuna (bat aipa-
tzeagatik) sekula ez dela
adimen intelektual berezia
eskatzen duen gaia izan eta
formaz, beharbada, gehien
mozorrotutakoa izan dela.
Hau da, gezurrik ederrenak
eta egiarik txikienak, segur
aski, gai horren inguruan
idatzi direla.

Mina ederra da eta beha-
rrezkoa “egia bihurtzea”,
bai literaturarentzat, bai
poetarentzat. Irakurlea,
ahaztu gabe doa. n
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