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Literatura

«Poesia traizionatzen baduzu
zure bizitza traizionatzen ari zara»

Hiru lan argitaratu ditu berriki: Errepidea (Erein), Zazpi Orduak (Elkar)
eta Bitsa eskuetan (Susa). Narrazioak dira lehen biak. Poesia liburua hartu dugu eskuetan.
Bitsa eskuetan nola, halatsu joan zaizkigu hitzak, bizitza nola.

MIKEL ASURMENDI
Argazkiak: lhigo Azkona

MIREN AGUR MEABE (Lekeitio, 1962) Kiri-
kifio Tkastolan aritu zen hainbat urtez. Filo-
logia ikasi zuen garai hartan, ikasle heldua-
goekin aritu eta idazteko asti gehiago
izateko. 1992tik Giltza argitaletxean aritu da
orain gutxi arte: “Zuzendari, edukien egile,
itzultzaile, zuzentzaile edo kudeatzaile izan
naiz”.

Eskolako eta argitaletxeko garaiak osatu
ondoren, beste molde batez aritzeko aroa
bilatzen ari da: “Zaila da literaturatik bizi-
tzea. Baina denboraldi batean literaturaren
inguruko jardunetan ibili nahi dut: idazten
jarraitu, errezitaldiak eman, literatur itzul-
penak probatu, ikastetxeetan solasaldiak
egin... Akaso, geroxeago, irakaskuntzara
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bueltatu. Denboratren jabeago izan nahi dut,
arnasa beste modu batez hartu...” diosku.

Hiru liburu kaleratu dituzu ia batera... Pertsona
metodikoa zara inondik ere.

Metodikoa ez hainbeste, saiatua bai. Libu-
ruak aldi berean kaleratu dira, baina aspaldi
nenbilen batean eta bestean lan eginez, aldiz-
ka. Gertaerek eta bizipenek nola harrapatzen
zaituzten, tratamendu bat edo beste ematen

Ertzeko zatiak

Jon Sarasua
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“Nire gaiak igual ez dira
garrantzitsuak mundu
zabalarentzat, gai sozialik ez dut
jorratzen, injustizien salaketarik ez
dago apenas. Ez dut esan nahi
kezkatzen ez nautenik, baina ez zait
ateratzen, eta gainera, ez luke
balioko pose hutsak, demagogiak”.

diozu ideia berari, momentuko jarre-
raren arabera: lirikoagoa, ironikoa-
goa, fantasiazkoagoa... Horregatik,
poesia batetik, eta narrazioak beste-
tik. Azken aldian literatura aterpe
izan dut, eta bidean neuzkan materia-
lak amaitu ahal izan ditut.

Miren Agur Meabe poetaz jardun nahi
dut. Bitsa eskuetan liburuaz.
Liburuan hiru gai nagusi daude, hiru partetan
banatuta. Lehenengoa, izatearen errepaso
modukoa da, iraganeko bizimoduari agur egi-
tea eta orainari ongi-etorria egitea, errealitate-
ra egokitzea, nolabait. Bigarrenean, amaren
heriotza kontatzen dut, maitasun-aitorpena
eginez. Hirugarrena harreman baten konta-
keta da. Liburuaren alfa —baita kronologiaz
ere, poema hori 2001ekoa-edo delako— lehen
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poema da, Definigioa; eta omega, azkena,
Entropia, aurten idatzia. Bi mugarri horien
artean garapen bat dago, eta hortxe hartzen
dute tokia liburuko deitura guztiek, adibidez.

Poeta Meibi da; maybe, agian; Meabe akaso.
Mitxu ere bai...

Eta Goikokaleko neska, edo zure alaba, edo
Mirentxu, La jolie fille... M. A. ere bali, inizia-
lak. Eta Plaisir. Lagunentzat Mitxu naiz;
segun norentzat, izen bat. Lehen poeman
ikerketa bat abiatzen da, “hau ez da kolonia-
iragarki bat”. Azkenean, berriz, bizitakoak
bizi eta gero, esaten da “Plaisir deitu dit nor-
baitek”. Paradoxa polita, esanguratsua, nire
koloniaren izena delako. Lehen poeman esa-
ten da “zure inizialak idatziko nituzke”; azke-
nean, berriz, “M. A. idatzi dut lurrean”. Hor-
txe dago kontrastea: entropia kontzeptuak
itzulezintasuna adierazten du.

Edith Piaf-en La vie en rose abestiak ematen
dio izena lehen parteari. Frantsesa ageri da
poemetan.

Gure sasoikoen hezkuntza sentimentalean
frantsesak garrantzi handia izan du. Frantse-
saren garaiko eskolakoak gara; ingelesaren
gorakada geroxeago etorri zen. Trebea nin-
tzen frantsesez... Batzuetan, ligatzeko, fran-

tsesarena egiten nuen, pentsa. Frantziara
ikasle joateaz egiten nuen amets. Irakasleak
magazineak ekartzen zizkigun, erakargarriak,
modernoak, eta diskoetako letrak arakatzen
genituen —Moustaki, Ferrat, Brel...—. Lilura
sentitzen nuen, erromantikoa eta estilosoa
zen... Liburuan, horregatik, ironizatzeko
balio izan dit. Bizitza arrosa kolorekoa da,
baina gaztelaniaz esaten den bezala, rosa palo.

Latza da zenbaitetan, eta ezin da dena kontatu.
Bizi dugun den-dena ez da aipatzekoa, auke-
ratu egiten dugu zer kontatu, eta nola egin
geure erara. Bizipen batzuk aztertzen ditugu,
introspekzioa egitea beharrezkoa zaigulako
bizitzan kokatzeko. Poesiaren bidez egin dai-
teke azterlan hori. Neurri horretan, norbera-
ren gogoeta baliagarria izan daiteke irakurlea-
rentzat, identifikatua senti daitekeelako.

Zerk motibatzen zaitu poesia idazteko?

Poesia idaztean, batzuetan emozioak gogoeta
bihurtzen dira. Nire gaiak igual ez dira garran-
tzitsuak mundu zabalarentzat, gai sozialik ez
dut jorratzen, injustizien salaketarik ez dago
apenas. Bz dut esan nahi kezkatzen ez naute-
nik, baina ez zait ateratzen, eta gainera, ez luke
balioko pose hutsak, demagogiak. Beraz, zerk
motibatzen nau? Neure burua ulertu edo
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gobernatu beharrak, eta horretarako, nigan
benetan eragina duten gauzez hitz egiteak.
Horixe da zintzotasunaren oinartia, nire ustez.

Poesia medio, biluztu egiten zara neurri
batean. Azalaren kodean bezala, honetan ere.
Poesia ispilutzat hartzen badu-
zu, ezin duzu engainatu. Poesia

bizitzako une txarrak dira, eta liburuan bada-
go horiei neurria hartzeko ahalegina. Dena
dela, horiei tragedia deitzea erridikulua da
Anna Akhmatovaren edo gerrako haurren
arazoekin konparatuta, liburuan aipatzen
diren adibideak ekartzearren.

Bitsa eskuetatik nola, badoa

traizionatzen baduzu zure bizi-
tza traizionatzen ari zara, eta
alderantziz... Biluzte edo huste

“Bitsa oparotasunaren sinboloa da,
hedonismoarena, argitasunarena,
baina baita gabeziarena,

bizitza ere.
Bitsa paradoxa da: bolumena
dauka, distiratsua da, alaitasun

horretaz kontzienteagoa naiz
liburu honetan Azalaren kodea
idatzi nuenean baino. Exhibi-
zionismo puntu bat badudala
aitortu behar dut. Orduan ez
nintzen horren kontziente, ez neukalako
neure burua idazletzat.

Nolatan hori?

Idazle izateko ez da nahiko “idazlea naiz”
esatea; besteek ere bihurtzen zaituzte idazle.
Editore eta irakurle barik ez zara idazle.
Orduan ez nengoen gure literatur sistemaren
barruan. Azalaren kodea idazteak bakarrik ez,
argitaratzeak ere, eman zidan konfiantza eta
sekulako indarra. Ordutik hona hamar urte
joan dira eta gogoz lan egin dut: ume eta gaz-
teentzako liburuak, nire liburuen itzulpenak,
hemen nahiz hemendik kanpo hainbat iraku-
rralditan parte hartu dut. Orain janzten
jarraitu behar dut, irakurleekin elkarrizketa
lantzen eta probak egiten hurrengo egitasmo-
etan beste urrats bat emateko.

“Zer diostazu, oro har, emaitzaz? Esadazu bene-
tako bizitza aski den benetako poesia egiteko”.
Hori da Geranioaren minipoetika poeman neure
buruari eta irakurleari galdetzen diodana; hau
da, nire zerak kontatzen ari naiz liburuan,
hemen duzu bitsa eskuetan, bizitza bistan.
Baina aski da zintzotasuna poesia ona egite-
ko? Zalantza itzelak izaten ditut idazten
dudanaz. Balio dio irakurleari? Ba al dago
topaldirik irakurlearen eta nire begiradaren
artean? Estiloak funtzionatzen du?

Azalaren kodean bezala honetan ere gorpuzta-
suna eta “tragedia” pertsonalak ageri dira.

Liburu diferenteak dira, baina honetan bada-
go haren oihartzunik, beste bizi-parametro
batzuetatik azalduta. Gorpuztasuna dela-eta,
badakit baten batek esan dezakeela: “Hara,
honek aurkitu du trikimailua: bularrak eta
bagina aipatu, eta lixto”. Kontua ez da hori.
Gorputza da denboraren igarotzea islatzen
duen materia, eta komunikazio fisikoa eta
egoera emozionala islatzen duena ere bai.
Nabhitaezkoa da gorputza aipatzea sentsasio-
ez hitz egiteko. Beste aldetik, “tragediak”
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iragankortasunarena eta babes

ezarena ere”

kutsua dauka, baina berehala
ezerezten da. Bitsa oparotasu-
naren sinboloa da, hedonismo-
arena, argitasunarena, baina
baita gabeziarena, iragankorta-
sunarena eta babes ezarena ere. Liburuko
hiru ataletan bitsa dago, zentzu bietan: gazta-
ro galdua, amodio-harreman batzuen aldake-
ta, maite izandakoen heriotza... Bitsa, bizitza
legez, itxuraz asko da, eta une batean ezer ez.

Irudikatzen al duzu sinbolorik gabeko mundua?
Ez. Sinboloak, metaforak, praktikoak dira
errealitatea ulertzeko. Eguneroko gauzak ere
konparazio sinpleen bidez errazago esplika-
tzen dira. Halaxe sortu zen liburuko esaldi
bat, gerora izenburua bihurtu dena. Lagun
bati, nitaz galdetu zidanean, erantzun nion:
“Bitsa besterik ez daukat eskuetan”. Bitsa eta
bizitza hitzen artean hoskidetasuna dago, gai-
nera. “Min itzela dut eskuetan” da liburuko
azken lerroa. Min egiten al du bitsak? Bai. Zer
bitsek? Bizi izan eta kontatutakoak, bizitzak.

Asun Landa Mendiberi eskaini diozu liburua...
Momentu eskasetan ikusi nau, lagun ona da,
eta sarritan esan dit, kontsolatzearren, “trage-
diek”, lurrikarek, badutela alde ona, idazteko
ematen didatelako. Eta egia da, liburu hau
min batzuen ordaina da eta.

Hainbat poetaren aipuek tokia dute liburuan.
Hona Marina Aoizena: “Pentsatzen dut ate bat
dela bakardadea”.

Horretan bat egiten dut Marina Aoiz poeta
nafarrarekin. Bere poesian natura da giltza-
rrietako bat. “Pienso gue la soledad es una puerta”
dio poema batean. Hau da, edozein galera,
muturrera eroanda, aurkikuntza bat izan dai-
teke, edo irabazi bat, baina lortzeko, zeharka-
tu egin behar da egoera bat, hesi bat.

“Batzuetan nahikoa oldoztu bako ekandu erge-
la da bizirik segitzea” dio Jose Luis Otamendi-
renak. Latza da gero!

Latza eta ederra, baina eskerrak oldozten ez
dugun... batzuetan inertziak eramaten gaitue-
la atearen beste aldera, bizitzen segitzeko, bits
bertien bila. H



