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Euskal preso politikoak

Troitino eta Parot:
bi familien erretratuak

Garai batean, zain zituzten aita eta ama. Gaur egun, presoak aita eta ama dira, baita aitona-amona ere.
700 inguru dira. Hauetako batzuen seme-alabak espetxean sortu dira. Asko oso gaixo daude. Badira
hogei urte baino gehiago kartzelan daramatenak. Horietako askok, legea eskuetan, kalean izan
beharko luke. Familia horien guztien adibide bi ekarri ditugu: Troitifio eta Parot.

MIKEL ASURMENDI

MATTIN TROITINO 1984ko irailaren 9an jaio
zen, Donostian. Aita, Txomin Troitifio,
osaba Antton eta Jon anaia espetxean ditu.
1987ko urtarrilean atxilotu zuten osaba, eta
irailean aita. Anaia berriz, duela sei urte:
“1987ko irailaren 3an atxilotu zuten aita, nik
hiru urte egiteko zorian... Ez dut gogoratzen,
noski”. Amaren familia donostiarra da. Aita-
ren aldetiko amona Palentziakoa (Espainia):
“Tariego de Cerratokoa, herri txikia...”. Aito-
na, galiziarra, Itsas Armadako militarra izan
zen. Francoren alde borrokatua. Frankista.
Bederatzi seme-alaba izan zituzten: “ETAko-
ak izanik ere, aitonak aitari eta osabari erres-
petua gorde zien hil zen arte. Nire amona
seme-alabak aske ikusiko dituen esperantza-
rekin bizi da”.

Mattinen egoera bizi duen inork, azaltzen
gogorrak diren gertaerak ezagutu ditu: “Nik
kartzelaren irudia txikitatik bizi dut, gorde
dudan irudia da. Prozesu ‘normala’ izan da
edo hala bizi dut. Heziketaren barnean neu-
reganatu dut kartzela, asimilazio prozesu
bezala: kartzelak, presoak, bisitak, funtziona-
rien jarrerak... Horl guztia txikitatik bizitzea
‘egokitu’ zait. Gaur egunera etorrita, kartzela-
tik kanpo kartzela bizi dudan pertsona naiz”.

Espetxean dagoen pertsonarekin harrema-
nak bereziak imajinatu ohi ditzakegu. Hona
Mattinen kasua: “Pertsona bat ia betidanik
preso ezagutzea latza da, eta zure aita bada,
pentsa. Kartzela mundu berezia da, mugatua,
traba izugarria da. Aitarekiko harremanak ez
nituzke beste aita-semeen arteko harremane-
kin konparatuko, desberdinak dira. Nik aita
beti maite izan dut horrela. Urrun izanik ere,

DaNI BLANCO

Mattin Troitifiok Etxerat elkartean dihardu.
Txomin, Antton eta Jon Troitifio presoen senidea da.
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harreman ona landu dugu”. A Corufian dago
aita, Curtisko espetxean. 55 urte ditu eta 23
daramatza barruan... “23 urte kartzelan pasa-
tzea ez da samurra, ez berarentzat eta ez
ondoan garenontzat”.

Aitak eta osabak elkarren antza dutela dio
Mattinek, “baina gauzei aurre egiteko
moduan oso ezberdinak dira. Osaba atxilotu
zutenean inot ez zen harritu, aita atxilotzea
aldiz inork ez zuen espero, inork ez. Lehen
harremanetan aita osaba baino setioagoa da,
osaba irekiagoa”. Huelva IIn dago osaba.

Aita eta osaba baino gogorragoa egin
zitzaion anaia kartzelan ikustea:
“26 urte ditut, eta hogei urte
nituenean espetxeratu zuten.
Anaia ere ETA erakundean sar-
tuko ote zen aski kontziente
nintzen, baina urte asko eman
nuen bizitzen berarekin. Anaia
‘lapurtu zidaten’. Atxilotu zute-
nean lau urte zeraman ihes. Ez
da erraza onartzea, ez duzu
nahi zuri tokatzea”. Aitaren
—eta osabaren— bidea hartu
zuen anaiak ere: “Kartzela lehendik ‘ezagutu’
duzunez gero, are gogorragoa da onartzea.
Anaiarenak errealitatearen alde are gordina-
goa erakutsi zidan”. Jon anaia duela hiru hila-
bete estraditatu zuten Frantziatik. Fresnesen
egon zen, Marseillako espetxean ondoren, eta
gero Toulonen. 31 urte ditu eta Foncalant-en
dago egun, Alacanten.

Bidaiak eta bisitak

Espetxea eta estuasuna hitz kidekoak dira
Mattinen hiztegian: “Kartzela estutzen zai-
tuen espazioa da. Ateak, funtzionariak, itxitu-
rak, kristalak, usaina... Ezaugarri asko dauka
espetxeak, estuasunak hoztasuna dakar.
Nahiz eta batzuetan, kontrastean, berotasuna
ere sentitzen duzun, presoen senidearengan
aurkitzen duzun berotasuna”.

Aita izaera sendokoa dela dio, “baina
hogei urte luze kartzelan betetzen duzunean,
beste askok bezala, zerbait mugitzen zaizu
barruan. Egunerokotasunean pilatzen den
zamaz gain, hogei urteko koska handia da.
Izateko moduarengatik denbora erraz bete-
tzen du aitak. Burua ondo dauka. Margolaria
da, kirola egiten du, kanpoko jendearekin
harreman oparoa landu du eskutitzen bidez.
Kanpoko errealitatearen jabe da, eta horrek
balio dio barruko egoera gainditzeko”.

Aitak eta osabak, laguntzen dien jende
ugari daukate inguruan. Bisita asko eta babes
sozial azkarra dute lagunen aldetik: “Nik
beste egoerak ezagutzen ditut, inguru sozial
murritzagoa duten presoena. Den-dena fami-
liaren bizkar geratzen diren kasuak. Alde
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“Pertsona bat ia betidanik preso
ezagutzea latza da, eta zure aita
bada, pentsa. Aitarekiko
harremanak ez nituzke beste
aita-semeen arteko harremanekin

konparatuko”

MATTIN TROITINO

horretatik ni ez naiz kexatzen. Noski, hiru
senide izaki, gastu ekonomikoa izugarria da”.

Gastu ekonomikoa, denbora eta errepi-
deetako arriskua: “Ez dut inoiz gogorik izan
egindako kilometro kopurua ezagutzeko.
Igoal, beste pertsona bat banintz bai, baina ni
horrekin jaio nintzen, eta ez dut ‘berezitasun’
bezala bizi. Kilometro asko egin dut aita,
osaba eta anaia ikusteko, asko”. Curtis-era
autoz joaten dira, ez daukate autobusez joate-
rik, bertan diren preso kopurua txikia baita.
Espetxearen helburua zailtasunak jartzea da,
sakabanaketa dela edo beste dela eta. Presoak
ikusteko bidaiak milaka bilakatu
dira. Granadara bidaia egiten
zuen garaia dauka gogoan
Mattinek, autobusean zegoen
giroa. Jende eta errealitate
ezberdinak ezagutu zituen:
“Nik badut fijazio bat: amak eta
seme-alabak elkarrekin ikustea.
Irudia buruan iltzatua daukat.
Ama haien azalean nire ama jar-
tzen dut, eta umea neu naiz.
Txikitako nire egoera ikustea
gogorra egiten zait, bizitakoa hogei urteren
ondoren errepikatzea...”.

Kanariar Uharteetako Salto del Negro
espetxeko narraskeria ere badarama buruan.
Hirugarren Munduko espetxea. Humanitate
ezaren isla. Txomin Troitifio han egon zen
1989-90 urteetan, sakabanaketa garaian:
“Egoera 0so gogorra zen eta gu urtean behin
joaten ginen. Hegazkinez, bi hegalditan: Bil-
botik Madrilera eta handik Uharteetara. Bi
egun pasa cta buelta. Diru eta denbora xahu-
tze ikaragarria zen”.

Duela hiru urte, berriz, Granadara aita
bisitan joan ziren eta min ikaragarria egin zie-
ten berari, Oier anaia txikiari eta amari:
“Urtea betetzen zuen Oierrek. Anaia bere
aitarekin aurrez aurrekoan egotea zen oparia
[Oierrek osaba bezala identifikatua du Matti-
nen aita. Ama bera dute, baina beste aita
dauka]: “Familia Liburuarekin sartu behar
zen Oier, karnetik ez baitzeukan. Funtziona-
riek ez zioten utzi pasatzen, ez zuten inolako
malgutasunik izan. Ez zen lehen aldia. Datu
basean zegoen, bazeukaten identifikatzea.
Argazkia ere bazuten. Robotek bezala jokatu
zuten, ez zioten sartzen utzi. Robotak jarriko
balituzte berdin”.

Etxerat-en ari da

Mattinek Etxerat elkartean dihardu lanean:
“Aitak eman zidan gomendio bakarra ‘ardura
ondo ezagutzea eta betetzea’ izan zen. Elkar-
tean eta senideengan sufrimendu handia
dagoelako. Harrezkero ez dit ezer gehiago
esan”.



“Badakizu —segitzen du Mattinek—
momentu gogorretan galdetzen digute nola
gauden, eta askotan ‘ondo’ esaten baino ez
dakigu. Horretan akatsa izaten dugu. Ni kon-
tziente naiz aita preso dagoela, ez duela aska-
tasunik, eskubide asko urratua duela, egune-
rokoa zama bihurtuz doala eta berak badaki,
zoritxarrez, nik txikitatik bizi izan dudan
errealitatea dela. Horrek ez du esan nahi
zama ez denik, elkar ulertzea dago, enpatia.
Bisitetan hitz gutxi egiten dugu batzuetan,
komentario txikiak dira, ez dugu halako dis-
kurtso luzerik izaten. Une gogorretan izaten
diren detaileak laguntzen digute aurrera egi-
ten. Elkar laguntzen dugu”.

Ursoa, Jon eta Unai Parot

Ursoa Parot Aljeriako Sidi-bel-Abbes probin-
tzian jaio zen, 55 urte ditu. Jon Parot Aljerian
jalo zen, 58 urte ditu. Unai Parot aldiz, Aljer
hiriburuan, eta 52 urte ditu. Anaia-arrebak
dira. Bi anaiak preso daude: “Unai Al Qaeda-
rekin lotu nahi izan dute zenbait alditan,
parotarrak arabiarrak garela erranez”. Ursoa-
ren aita zuberotarra zen. Ama, nafar jatorri-
koa: “Gurasoak Aljereko Euskal Etxean eza-
gutu ziren, hiriburuan. Gu jaio ginen garaian
Aljeria, Maroko edota Tunisiako Euskal
Etxeak oso ezagunak ziren munduan. Parot

Ursoa Parot, Jon eta
Unai Parot euskal
presoen arreba.

Euskal preso pohtikoak

familia, aitaren aldetik Muskildikoa da.
Parotlia etxea Garindain-en dago. Ene amatxi
Uhalt zen, Altziiriikiikoa”.

Aita, Anbrox Parot Uhalt, 1917an sortu
zen, hamabi anaia-arraben artean gazteena
izaki. Familia Bordelera aldatu zen halabeha-
rrez. Bere anaia-arrebek ez bezala euskara
galdu zuen. Bordeleko josulagunen etxean
heziketa jasoa ukan zuen halere: “Besteek ez
zuten ikasketarik ukan, aitak bai. Aitak euska-
ra galdu zuen, baina euskal kontzientzia erne
atxiki zuen”.

Anbrox Parotek Bigarren Mundu Gerran
parte hartu zuen: “Alemanck preso hartu zuten
bi aldiz eta bietan ihes egin zuen. Beste batzuek
alemaniarren menpe bizitzea onartzen zuten,
haien etxaldea okupatzea. Aita erresistentzian
sartu zen. Gerra ondoren Aljeriara destinatu
zuten maisu bezala. Frantziako Eskola Publi-
koko errienta izan zen” diosku Ursoak.

Aljeria kolonizatuaren garaia zen. Fran-
tziar herritarrak bortxaz eramaten zituzten
bertara. Ursoaren ama, Antonia, jatorri nafa-
rreko Lorca herri andaluziarretik joan zen
Aljeriara. Postetxean lan egin zuen. Aitak eta
amak han ezagutu zuten elkar: “Aljerian sortu
ginen, baina aitak Jon, Unai eta Ursoa izenak
eman zizkigun. Orduan ez zizkioten onartu,
debekatuta baitzegoen”.
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Goian Txomin
Troitifo, Curtisen
(A Coruna) dago.
Ezkerrean

Unai Parot,

El Puerto de
Santamarian
(Cadiz) dago.

Amaren familia Espainiako Gerra Zibila
garalan iritsi zen Aljeriara. Ursoaren aitona-
amonak frankismoaren aurreneko garai kato-
likoan jaio ziren. Amak ere, familiako gaztee-
na izan zenez, ikasketak egin ahal izan zituen.
Errefuxiatuei sostengua eman zieten: “Gure
aitona-amona katolikoak ziren, baina beren
etxeko atea beti irekita zegoen errefuxiatu
errepublikar, anarkista edo komunistentzat.
Ez ziren katoliko erreakzionarioak. Laborari
jatorriko langile xumeak ziren. Guk txikitatik
errefuxiatuen mundua modu naturalez bizi
izan dugu. Amaren aldetik kultura komunala
jaso genuen, aitarena baino komunitarioagoa.
Aitaren aldetiko kultura, zuberotarra, indibi-
dualistagoa zen. Zuberotarra izanagatik, zen-
tzu horretan, aita ezberdina zen”.

Aljeriako Independentzia Gerra

Aljeriako Independentzia Gerrak eztanda
egin zuenean Parot familia han bizi zen.
1962an, Pieds-Noirs delakoak itzuli ziren, Parot
familia urtebete lehenago: “Aljeriarrei bozka-
tzeko eskubidea ukatu zietela salatu zuen
publikoki ene aitak. Hara, mehatxatu zuten
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demokrata zelako. Aitaren eta amaren jarrerak
oso nabarmenak ziren gizarte hartan. Gure
familia ez zen kolonizatzailea. Bekaizkeriak,
salaketak eta mehatxatuak behartuta aterarazi
zituzten aita eta ama handik”.

Orhiko txoriak Orhira nahi
“Altztrtkura itzuli eta irakasle jardun nahi
zuen aitak. Bere bokazioa zen. Euskal Herri-
ra itzuli nahi zuen, baina ez zioten errienta
plaza bermatzen. Sorterrian ez zegoen plaza-
rik. Nerbio-depresio izugarria jasan zuen”.
Tolosan (Okzitania) bizi izan ziren parota-
rrak: “Oporretan Zuberoara jiten ginen.
Frankismoaren azken garaia zen. Aitak asko
irakurtzen zuen eta errepresioaren berriak
ematen zituen familian. Unaik, hamalau urte-
rekin, idazlan bat egin zuen eskolan eta tortu-
raren gaia landu zuela oroitzen dut”.
1975ean Parot familia Tolosatik Baionara
aldatu zen. Hemengo irakasleek Parot errien-
ta Pied-Noir bat bezala hartu zuten: “Parot
familia atzerritarrak sentiarazi gintuzten, lana
lapurtzen omen genien bertakoei. Diskrimi-
natuak izan ginen. Alta, aita Euskal Herriaz
mintzo zen. Ez zen politikaz mintzo ere,
herriaz eta kulturaz baizik”.

Hoget urte zituela, Batallon Vasco-Espafio-
lek Jon anaia zauritu zuela gogoan dauka Urso-
ak: “Etxabe tabernan; Baionako Pannecau
karrikan”. Aita erretretan zegoen garaia ere
gogoratzen du: “Gurasoak errefuxiatuen giro-
an mugitzen ziren. Aitak errefuxiatuen semeei
frantses klaseak dohainik ematen zizkien. Aita
2002an hil zen. Aljeriako ikasleak etorti ziren
bere hileta elizkizunetara, oso gizon maitatua
izan zen”, dio Ursoak. Ama bizi du.

Parotarrak laidotuak
Unai eta Jon atxilotu zituztenean haiei buruz-
ko irudi lazgarriak zabaldu zituzten hedabi-
deek, laborria hedatu zuten. Parisen bizi zen
familiarengandik jaso zuten inpresioa azaldu
digu Ursoak: “Deitu ziguten esanez hiltzeko
pena jarriko zietela biei Frantzian. Gurasoek
pentsatzen zuten mundu abertzalean ari zire-
la, baina ez zuten hain sartuta zeudenik uste.
Gurasoak ez ziren jabetzen anaia-arreben
engaiamenduaz. Zabaldu zuten irudia ez
zuten hedabideek ematen zituzten irudiekin
lotzen ahal. Kontrastea ikaragarria izan zen”.
Aitak ezin izan zuen Unali ikusi lehen zazpi
urteetan, debekatu egin zioten: “Unai bost
egunez eta bost gauez torturatu zuten. Ondo-
ren, Herrera de la Manchan (Espainia) zegoe-
la, poliziak xantaia egin nahi izan zion. Gal-
deketak eta mehatxatuak jasan zituen”. El
Puerto de Santa Mariako III. espetxean dago
egun. Jon berriz Parisko hainbat espetxetan
izan ondoren, Tolosara eraman zuten: “Amak



—83 urte ditu— espetxeko lehen urteetan hiru
bidaia egiten zituen hilabetero: Unairengana
bat eta bi Jonengana. Unaik torturen ondo-
rioz laguntza handia behar izan zuen. Oso
egoera gogorra bizi zuten gurasoek”.

Parot doktrina

Unairi ez zaio gustatu Parot doktrina izendape-
naren bidez bera egunero prentsan egotea.
Auzitegi Goreneko doktrina da. Parot doktrina
gabe ere, nahiko ezaguna zen Unai: “Unaik
ez du gustuko preso bati pena luzatzen dio-
ten bakoitzean bere abizena entzutea, gogo-
rra egiten zaio. Eni berriz, Unai ahanztea
egingo litzaidake gogorragoa”.

Ursoa alarguna da eta ez du

Euskal preso pohtikoak

Espetxeratu zutenean, Unai ama zen alaben-
tzat, asko zaintzen zituen”. Zotionez, Thitzak
ez duela esperientzia hori bizi dio Ursoak.
“Haizeak eta Oihanak memorian hutsune
edo zulo bat daukate. Frantziako egoera
gogorra da, baina Espainiako espetxea gogo-
rragoa izan da gure familiarentzat”.

Al Qaedako Unai Parot

Unai kartzelako motinen antolatzailetzat jo
zuen Antoni Asuncién Espainiako Barne
ministro oihak. El Puerto de Santa Marian
zegoela isolatu zuten. Euskal preso guztiak
alde batean eta bera bakarrik bestean utzi
zuten. Amak kontatua gogoratzen du Urso-

ak: “Amak arretaz segitzen zuen

seme-alabarik. 2.400 km. egin “Unaik ez du gustuko preso bati Unairen egoera. Bere zeldaren
izan ditu hilabete oro, batez zigorra luzatzen dioten aurrean preso sozial baten burua

beste, anaiak bisitatzeko. Unairi,

moztuta utzi zioten. Puerto I-n

berezko erregimena zuenez, ez bakoitzean bere abizena elkarren kontra dihardute preso-
zizkioten bisitak onartzen beste ~entzutea, gogorra egiten zaio. en bandak. Hainbat preso soziali

presoen egun berean, eta familia
aparte ibili zen beti. Denbora

Eni berriz, Unai ahanztea egingo

xantaia egin nahi izan zieten,
Unai bera eta beste euskal preso

luzez ezin izan zuten Etxerat-cko litzaidake gogorragoa”’ bat hiltzeko”. Unaik, halere, izae-

autobusa hartu. Eta hainbatetan,
amarekin edo ilobekin joan eta...
“Unali bisitatzera joan, Madrilera
iritsi eta Guardia Zibilak furgonetan erama-
ten zuela ikusi dugu”. Espainiako espetxeak
jasangaitzak dira, ankerrak eta inhumanoak.
Haizea eta Oihana alabak ditu Unaik, 25
eta 22 urtekoak. Beste alaba bat dauka biga-
rren emaztearekin: Izar, 12 urtekoa. Aitona
ere bada. Oihanak Kima izeneko alaba du.
Jonen alaba, berriz, Thitza da: “Atxilotu zituz-
tenetik, funtsean ni izan naiz Unairen alaben
ama”. Lehen alabak zazpi urte zituela ikusi
zuen lehen aldiz aita barroteen eta kristalen
bestaldean: “Haizeak hutsune izugarriak
dauzka gogoan. Haizea, Oihana eta Ihitzak
Unai telebista matxuratu batean ikusita beza-
la gogoratzen dute. Kristal zikinen bestaldean
oroitzen dute, mintzatzeko funtzionatzen ez
zuten mikrofonoak tarteko. Ezin elkar ulertu.

UrsoA ParoT

ra lasaia dauka eta ondo moldatu
da preso sozialekin. Puertoko
egunkarietan Unairen “izaera
arabiarra” zabaldu dute han dagoenetik:
“Behinola, Unairen abizena Al Qaedako kide
baten agendan aurkitu zutela zabaldu zuten
egunkariek. 2007 urtean, Madrilgo kartzelan
izan zen bitartean, bere ondoan islamiar bat
jarri zuten preso. Patioan eta pasilloetan isla-
miarrarekin zegoela irudiak grabatzen zituz-
ten eta manipulatu. Epaiketetan ‘ez duzu ara-
biarra mintzatzenr?’ galdetu diote. Hortik
asmatu zuten arabiarrekin harremana zuela”.

Ursoak Frantziako administrazioan lan
egiten du, etxebizitza sailean. Denbora
librean itzulpen lanak egiten ditu Le Journalen:
“Ene bokazioa hizkuntzak dira, aitaren onda-
rea da. Ni naiz familian oharkabean pasa
dena, baina anaiek diotenez, haien eskuetako
hatzetako bat naiz”. l
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