
undua kantari eta dan-
tzariena izan beharko
luke! (J. M. Coetzee) 

Inspirazioa lortu eta
ttakunari jarraitzeko

nire komeriak ikusita, atzerrira-
tze txiki bat gaizki etorriko ez
zitzaidala pentsatu nuen. Urri
hasierako zubia aprobetxatu
nuen nire adiskide Iker eta
Maialenekin London aldera
abiatzeko. “Nolatan?” bota
zidan beste adiskide zorrotz
batek: “Inperialismo, faxismo eta espainolis-
moaren jaietaz baliatzen?”. Erantzun neza-
keen, oportunismoz, Trafalgargoa ospatzera
nindoala benetan Londonera, baina kontrae-
raso txepela atera zitzaidan. “Eta hi? Zer?
Zer egingo duk ba?”. Ordu laurdeneko erre-
tolika jasan behar izan nuen, ez dakit nongo
herri eskolen eta militantzia politikoaren
beharraren inguruan. Arraioa, ez dago ezer
okerragorik muturreko koherenteak baino.
Tira, azkenean esplikatu nion ttakuna idazte-
ra nindoala hara. Seguruenik ez zitzaion jai
inperialista haren kontrako ekintza eraginko-
rrena iruditu, baina kolaborazionistatzat ez
hartzeko lain izan zen behinik behin. 

Ez nuen esku artean lan erraza gainera.
Zorionez apur bat trufatzea bururatu baitzi-
tzaidan aurreko ttakunean, gogoan hartu
gabe euskaldun abertzale prestuak Euskal
Herria Lau Haizeetarako DVDen bilduma
egin, Karmele Jaio irakurri eta Ken Zazpi
entzuten duela. Eta adin eta eskarmentu dife-
rentziak gorabehera, Ur Apalategiren Azken
fandangoa Buenos Airesen ipui-
neko Ander Galtzada bezala
ikusten nuen nire burua. Tta-
kunaren ondorioz jipoituta,
erridikulura eramana, knoc-
koutaren puntuan, nondik jo
ez nekiela. 

Soho aldean genbiltzan
Maialen, Iker eta hirurok pub
bat jendez lepo eta festa giro
ederrean ikusi genuenean.
Kantari bat zuzenean ari zen
eta bezeroak erotu beharrean

koroak egiten pinta eskuan.
Barrura egin genuen, hala-
koak egunero bizi ez daitez-
keela pentsatuta. Ikerrek
komunera jo zuen sartu eta
berehala, eta taberna erdian
geratu ginen Maialen eta
biok. Ez zitzaigun ohartzen
sobera kostatu pub hark
gutxi zuela ikusteko Donos-
tiako alde zaharreko taberna

tradizionalekin. Han ez zegoen armairu; eta
musika urrun zegoen Artze, Irigarai, Iriondo,
Laboa, Lete eta enparauek behiala egindakoa-
rekin. Kantari trabestiak gidatzen zuen saltsa
eta asaldura zen nagusi; desmasia, olgeta.
Lagun batek beti esaten duenarekin akordatu
nintzen: “Gay-ak zeinen ondo moldatzen
diren, horratik!”. Iker komunetik itzultzen ari
zela kantariak “hey boy..!” bota zion eta keinu
lizun antzeko bat egin. Ingurukoek ere batere
disimulu gabe begiratzen zioten goitik behera
guregana etortzen zen bitartean. Iristean erdi
izututa kontatu zigun nola komuna libratuko
esperoan zegoela gizon batek galtzak jaisteko
keinua egin zion brometan. Orduan ohartu
nintzen gizonkote bat ohikoa baino gehiago
gerturatzen ari zitzaidala. Beste aldera begira-
tu eta beste bat ikusi nuen antzera. Ikerren
eta neronen paketea edo poltsa (bai, poltsa;
zehazki dixit) ari ziren begira lotsagabeki.
Dudarik gabe, Maialen zen han hoberen
pasatzen ari zena, barreari ezin eutsirik. Bitar-
tean, jendeak I am what I am kantatzeari ekin
zion arnas betez. Darko Kovacevic bere
azkeneko urteetan baino jokoz kanporago

genbiltzan Iker eta biok.
Lokalean egiten bide zuen
beroaren aitzakiaz lortu
genuen Maialen konbentzi-
tzea handik irteteko. Edo
ihes egiteko, akaso. Benazko
euskaldunen gisan, ukoan
ondo zaildutakoak garela era-
kutsi genuen beste behin ere.
I will survive kantaren lehe-
nengo konpasak hasten zirela
atera ginen pubetik, zorionak
larderiatuta. n

«
Orduan ohartu nintzen gizonkote bat ohikoa

baino gehiago gerturatzen ari zitzaidala.

Beste aldera begiratu eta beste bat ikusi 

nuen antzera. Ikerren eta neronen 

poltsa ari ziren begira lotsagabeki’
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