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Patxi�Zubizarreta
IDAZLEA

Musak 
uenos Airesen gertatu zen, festa
batean. Emakume batek gizon
bat liluratu zuen eta hura, pilotua
izaki, honela zuzendu zitzaion:
“Hegaldatu nirekin. Erakutsiko

dizudan eguzki sartzea ezin izango duzu
beste inon ikusi”. Emakumeak aurrena
uko egin zion, baina gizonak eskuetatik
heldu baitzion, eta xarmatu, akabe-
ran onartu egin behar izan zuen
proposamena. Hala bada, emaku-
mea beldurrak hilik igo zen hegazki-
nera, bere bizia pilotuaren esku utzi-
rik. Alabaina, zeruan gora egin
zutelarik, gizonak esku horixe ezarri
zuen emakumearen belaunetan, eta,
masaila eskaintzearekin batera, esan
zion: “Musu eman nahi al didazu?”.
Emakumea desenkusaka hasi
zitzaion: “Musu.. .  maite denari
baino ez zaio musu ematen, eta ongi
ezagutu ostean betiere. Gainera,
orain gutxi alargundu naiz”. Pilo-
tuak, baina, etsi ez, eta ezpainak
horzkatu zituen irribarrea atxikitze-
ko: “Musu ematen ez baldin badida-
zu, uretara goaz”, eta itsasora zuzen-
du zuen hegazkin muturra.

Buenos Aireseko zeruan gertatu zen,
hegazkin batean. Pilotuak motorrak itzali
zituen bidailagunaren musua lortzearren.
Eta, emakumeak, izularriturik, ernegatu-
rik, oihu lazgarri bat egin zuen. Río de la
Plata aldera amiltzen ari zirela, gizonak
adierazi zion ulertzen zuela musukatu
nahi ez izatea, itsusia izaki, eta berriro ere
lortu zuen emakumearen bihotza hunki-
tzea. “Neskatila bat zarelako eta beldur
zarelako maite zaitut”, esan zion, eta
horrekin batera emakumeak musu eman
zion. “Hauek eskutxoak! Neskati la
baten eskutxoak inondik ere! Emazkida-
zu betiko!”, hasi zitzaion atzera moto-
rrak piztearekin batera. “Ez dut maingu
izateko asmorik!”, erantzun zion ema-
kumeak. “Zu bai graziosa! Nirekin
ezkon zaitezela eskatzen ari natzaizu. Zure
eskuak maite ditut. Niretzat bakarrik izatea
nahi dut”, ausartu zitzaion gizona, eta

emakumeak, lotsaz, aitzakiatu zion ordu
gutxi batzuk baino ez zirela elkar ezagu-
tzen zutela. “Ikusiko, ikusiko nola ezkon-
tzen zaren nirekin”, amaitu zuen pilotuak,
eta baita akaberan lortu ere.

Antoine de Saint-Exupéry eta Consuelo
Uncinen arteko pasadizo benetako hau
oroitarazi didate azken aldian kasualitatez

ikusitako bi filmek, Jane Campion-en
Bright star –gogoratu Pianoa filma– eta
Michael Hoffmanen Azken geltokia
lanek hain zuzen ere. Lehenengoak
Leon Tolstoi idazlearen azken egunak
jasotzen ditu, eta Sofia –Helen
Mirren– emazte aberatsarekin dituen
harreman gorabeheratsuak islatzen
ditu; bigarrenak ere John Keats poe-
taren azken hilabeteak laburbildu
zituen eta, ados, beharbada haren
maitale Fanny jostunak –Abble Cor-
nish– protagonismo handiagoa du
poetak berak baino. Bi filmak ederrak
dira, beharbada sozialagoa lehenen-
goa eta poetikoagoa bigarrena, baina
bien tempusa eta, funtsean, kontake-
ta, antzekoak dira, eta nago, idazlea-
ren eta musaren arteko tirabira horre-

tan, ikusleari geratzen zaion irudipen
inkontzientean lehenengoa dela garailea,
sortzailea alegia, eta, subliminalki, zinema-
tik irtetean idazlea=gizonezkoa binominoa
errotua irteten garela, eta inondik ere hura
mitifikaturik ageri dela. 

Consuelo Uncin-en Memorias de la rosa
autobiografia irakurri nuenean, ez nuen
atsegin izan emazteak idazleari erakusten
zion menpekotasuna eta lilura (“Mezu bat
daukazu gizakiei emateko. Ezerk ezin

zaitu gelditu. Ezta nik neuk ere”),
baina are gutxiago gustatu zitzaidan
idazlearen heroi izan behar hura
(“Tiro egin diezadatela behar dut,
gerra zentzugabe honetan garbi eta
aratz sentitzeko beharrizana dut”). Bai
harreman hauek bai gaur egungo zine-
man islatu dizkiguten mailaketa ana-

kroniko hauek zenbaterainoko gaurkota-
suna ote duten, horixe galdegiten diot
neure buruari. n
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«
Memorias de la rosa autobiografia

irakurri nuenean, ez nuen

atsegin izan emazteak idazleari 

erakusten zion menpekotasuna 

eta lilura, baina are gutxiago

gustatu zitzaidan idazlearen 

heroi izan behar hura

»


