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Izenburua
ure osabak esaten zuen lana zela
gogoz-kontra gehien egiten zena.
Jatea ere gogoz kontra egiteko ikara-
garri nekosoa omen eta jan geroko
egin beharrek, berriz, ez dute buru

hauste makala ematen, bereziki, emakumez-
koen artean. Zenbait gizonezkori ere entzun
izan diot, oporretan etxetik kanpo igarotako
aldiari zegozkion egunkari denak irakurri
izana, barruak hustu bitartean. Lasaitu ede-
rra hartuko zuen!

Bada, guk aurten oporren erdiak ospitaletan
barna eman ditugu. Sugarrak ziren Errusian
edota Portugalen bazterrak erretzen, gurean
sukarrak sutan gauzkan bitartean. Ez dakigu
germena, bakteria edo birusa den. Zalantzak
itolarria sortzen digu, baina langileen jarrerak,
zertarako dauden jakiteak, kontzientziak, umo-
reak, hurbiltasunak, giroak eta aldarteak, sines-
tarazten digu egiten ari diren ahaleginean eta
fruituak emango dituen itxaropen osoa dauka-
gu. Gu adina mintzen dira nahi bezain emaitza
onak eskuratu ezinean eta inpotentzia horren
nekea bizkarrean lanean ari beharra, horixe da:
beharra. Humanoa eta gizatiarra.

Ezagutu nuen morroi asturiar ttiki bat Oña-
tin, kontrabando garaietan Arabatik astoan
garia eta premia zutena gauez etxeratzen aritua
eta aditua, bera lanean hartu zuen familiaren-
tzat. Ez zuen euskaraz hitz egiten ikasi, ezta
kontrabandoan ere, baina apaltasunak eta jar-
tzen zuen aurpegitxoak, jendea erakartzeko
edo limurtzeko senak sekula ez zuten kontrako
bandoan sentiarazi gure artean zelarik. Izaera
horrek mantentzen omen zuen zutik eta esna
gaua ilunpetako lanean pasa eta goizean goiz
jaiki behar izaten zuenean, soro edo belardira
lanera gartsu agertzeko, bestela sardinzarrek
(los sardinsarras bere hitzetan) agudo nabaritzen
omen zuten nork pasa zuen gaua pasa behar
ez zuena pasatzen. Berak zioenez, negozioan
ari zenaren lehen arauak honakoa izan behar
zuen: “Bezeroa izorratu egin behar duzu baina
pozik utziaz”. Guri ez zigun erakutsi hori nola
egiten den edo ez genuen ikasten asmatu.

Zegamako amona salerosa batek ere hala
bota omen zion herriko harakinari atea ireki
eta bera beste inor ez zegoela ikusita: “Eunon,
bakarrik al zare? Ordun geoxeo torkonaiz”.
Harrapazak! Behin etxetik irtenez gero, egun
hartako zurrumurruak, notiziak edo berriak

jakin gabe itzuli? Baita zera ere! Alde ederre-
ko Gaur Egunak, Telediarioak eta Albiste-
giak, jasoko zituen hark. Albiste iturri inte-
raktiboa zuen gogoko eta ez antzarrei
zaperoa bezala nahi edo nahi ez bultzaka
sartutako betiko kontuak. Baina seguru
nago, harategia lepo beteta zegoela joanda
ere, goxo zerbitzatuko zuela harakinak
amona nonzeberri kontu-lapiko hura.

Lazkao Txikik ere “jakintsua izatea joan-
dako lekuan egoten jakitea” zela erantzun
zidan behin: gaur Goierriko artzainekin bazka-
ritan eta bihar Leioako klaustroaren otorduan.
Ez bat ez bi, jarraian: “Hik ba al dakik zein zen
Einstein?”. Eta erantzuteko astirik gabe xehe-
tasunak emanik: “Ba Einstein behin batean
trenean omen zihoan-eta bilete eske interben-
torea. Patrika arakatu eta kale!: “Lasai, egunero
tren berean zabiltza eta beti duzu billetea.
Fidatzen naiz”. Handik ordu erdira, trena goi-
tik behera pasa ondoren, hor ikusten du Eins-
tein liburu, paper, trepeta... denak atera eta
bila. “Baina, baina, esan dizut bada egunero
tren berean eta beti billetearekin zabiltzala
eta...”. “Ez, ez –Einsteinek– ez naiz zugatik
ari, neuk behar dut billetea trenetik non jaitsi
jakiteko!”. Hori da lana egitea hori. Lazkao
Txikiri elkarrizketa eskatu nionean, hauxe bota
zidan: “Bueno, lehene ehun aldiz eindako gal-
derak eingo diak baino...”. Ez nituen hamabost
egun ederrak pasa, hari sekula inork egin ez
zion galderaren bila. Baina, elkarrizketa osoan
hark erakutsi zidan jarrerak merezi zuen.

Egunotan, nola Zumarragako ospitalean
hala Donostiakoan jaso dugun jarrera eta irri-
far bakoitzak bizia eman digu. Bai Olatz, Felix,
Laparra, Aldama, Aitziber, Mertxe... ez dakit
badakizuen zuen laneko jarrerak, goxotasunak,
irrifar bakoitzak zenbat sendatzen gaituen.
Leku arrotzak dira horiek –zorionez– guretzat,
eta urduri, estu, larri goazenean, zuentzat hus-
keria baldin bada ere, eman diguzuen tratuak,
pazientziak eta hurbiltasun horrek, sendagai
hoberenak adina balio digu. Milesker aipatuoi
eta gainerako den denoi. Zoragarri ari zarete.

OHARRA: Oraindik ez dakigu nola bukatuko
zaigun gure historia, baina ahalegina egiten
duenari berea zor zaio eta, ezer seguru esaterik
ez dagoen arren, bukaera dena delakoa izanda
ere, hau behintzat gogoan izango dugu beti:
zuen umorea... lanean. n
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Lanean umorea=umorea lanean


