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I ñ i g o  A r a n b a r r i

Argazkiak: Dani Blanco

Euskal Herria ezagutuz: 

Azkarate-Lastur (Gipuzkoa)

JENDE-BIDE HAU hartzen zuen,
konparazio batera, Faustino Azpia-
zu “Sakabi”-k, orduan Eibarren
bizi zen Elgetarengana joateko
soinu txikia ikastera. Gerra atarian
gaude, eta ordu eta erdiko bidea
dago oinez sortetxe duen Sakabia
baserritik Azkarate gaineraino. Han
autobusa hartu eta Elgoibarrera.
Elgoibarretik trena Eibarrera.

Eibarretik etxerakoa bueltan egi-
ten zuen bakoitzean, berriz, mun-
dua zen bizkarreko soinu txiki har-
tan zetorrena: pasodobleak, foxak,
tango aireak. Eta noski, fandango-
ak, porrusaldak, arin-arinak, trikiti-
xak. Bi ordu eta erdiko bidea bi
entsaio egiteko Untzaga plaza
ondoko apopilo etxe bateko gelan.
Eta beste horrenbestekoa arratsal-
deko seietako trena hartuta, bidea
desibiltzen etxera itzultzeko. Soi-
nua bizkarrean beti.

Afizioa, esango zuen. Afizioa.
Afizio berak bultzatu zuen urte

batzuk lehenago Madariaga auzora.
Han erakutsi zizkion Jose Manuel
Aranbarri “Madarixa Txikixe”-k
lehenbiziko piezak. Eta Azkoitiak

eta Elgoibarrek banaturik duten
Madariaga izan da zerbait trikitixa-
rentzat. Plaza ona izan da. Mundua
bildu izan da dantzara bertan. Soinu-
joleak Azkoitia partean. Baltseorako
bildutako jendea, Elgoibarkoan. Tar-
tean, “duintasunaren eta ohitura
onen” paraleloa zaintzen, aguazila.
Arrazoia: soinujoleek lotua jotzen
zutenean, Elgoibarren libre zela
dantza, eta Azkoitian ez. 1955era
arte iraungo du debekuak, Azkoitian
Zubillaga fundizioko lehen harria
jarri zela ospatzeko Pedro Alberdi
“Peron Txiki” alkateak baimena
eman zuen arte. Ordainetan, erreto-
reak udalak zuen aulkia erretirarazi
zuen parrokiatik.

Madarixatik gora Aittola
Gaur egun ez da trikiti-doinurik
Madariagan. Urteak dira frontoi
aurrean ziren benta biak itxi zirela.
Taberna berria zabaldu zen orduan.
Giltzatuta dago hura ere. Salda eta
haragi egosiaren usain beroak
hoztu ahala joan dira jende-hotsak.
Zorte pixka batekin, norbait ariko
da bi frontoietako batean. Eta

oinezkoak baino, automobilak
dabiltza gora eta behera, Izarraitze-
ra doazen mendizaleenak asko.
Beste toki frankotan bezala, iraga-
naren itzalak baino ez ditu aurkitu-
ko bertaratzen denak.

Bidea dugu Sakabiaraino, ordea.
Madariagatik gora, aldapa dago
Aittola gaineraino. Ostatua han
dago orain, Azkoititik abiatuta Ola-
son barrena datorren pistak Otarre-
rakoarekin bat egiten duen guru-
tzean. Gure bidea gorakoa da, ez
dira aparte aurreneko pagoak eta
artzain txabolak. Baina merezi du
Otarrerantz desbideratzea, Larras-
kandako putzuaren ondoan, antena
bidean diren harri zabalak ikusteko
besterik ez bada ere. Lurrean landa-
tuak, bi metrotik gorakoak batzuk,
itxitura ikusgarria osatzen dute
harri lauza ederrok. Ez da ohikoa
horrelako egiturak ikustea kostalde-
ko mendialdean.

Egindakoa desibili beharra dago,
lehengo bidera iristeko ostera ere.
Konturatu orduko hartuko dugu
gaina. Begiek zerua jotzen dute,
eskubi aldean lagun elkarte bihur-

Oinak urratsari bezala ikasi dio bidea, denborarekin eta hemen ere, errepideak zidorrari.
Orain ez aspaldira arte oinez-bidea zen Deba eta Urola arroak, Azkoitia eta Elgoibar-Mendaroak,
Lastur eta Itziar Azkarate gainarekin lotzen dituen errepide hau. Bideak elkartzen zituen etxeak;

jendea elkartzeko egin izan dira bideak. Eta Izarraitz magalean barrena doan bide honek asko
ditu istorioak. Bakarra ekartzearren: bide honetatik sartu zen Bizkaiko trikitixa Gipuzkoan.

Sakabiren oinen
arrastoan
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tutako txabola bat ageri da
sakonaren sabelean, eta ezke-
rrean, putzu bat. Marikutzen
zaude, eta egin beharra duzu.
Hartu harri bat eta bota, zehar-
ka dezala aire garbia, ahalegin-
du putzuaren beste aldera iris-
ten. Alferrik. Sakabik bezala,
bide honetatik igaro diren
gizon-emakumeek urteetan
egin duten bezala, botako duzu,
indarrez sobran jaurti ere, baina
ez zara beste muturrera heldu-
ko. Neur ezazu oina erabiliz: 75
urrats da luze. Putzua zaintzen,
gainez gain, Neolitikoko bi
tumulu, 1958an aurkitu zirenak
zientziarako. Ele zaharrek dio-
tenez, harriak beharrean ontzu-
rreak botatakoak badira, orain
norbaitek jaso zain daudenak
Marikutzeko lokatzetan, urpean
ehortziak.

Ezin aitzurtzan gelditu
baina, Sakabiren oinen urra-
tsean dabilena. Zuhaitzen itzala
gertuago dugu hemendik, igaro
dugu Zorrozpe beltza, begiak
betetzera datorkigu Izarraitzen

Eskubian, goian: Aittolarako bidean dago ostatua, Azkoititik etorrita Olason barrena datorren pistak Otarrerakoarekin bat egiten
duen lekuan. Eskubian, behean: elurzuloa Arrateko-sakonaren inguruetan. 80 urte dira bertan inor ez dela ari lanean.
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ederra. Duela urte batzuk egin
zutenetik, automobilentzako par-
king batek itsustu du ingurua.
Hemen uzten dira lau gurpilak
Erlori, Xoxoteri zein Kakutari neke
handirik gabe ekiteko. Pasiera bat
baino ez da Aittolatik.

Lasturrera bidean
Eta errepideak errekaren bila egi-
ten duelako hemendik aurrera,
lasaitua hartuko zutela datorkit
Sakabiren hauspo-oinek Eibartik
bueltan. Aittolako gurutzea atzean
utzi eta Mugarriko zabalgunean
gara. Hamaika aldiz jo zuen Saka-

bik bertako txabolako teilatu gaine-
ra igota, eta Egañazpi zuela lagun,
Sanjuanetan edo Korpuseko Okta-
betan. Denbora bestela neurtzen
zen garaiak ziren. Ez da orain,
nahita ere, erromeria haien itzalik.
Beste batzuk dira orain mendiko
jendearen dibertsio moldeak. Urra-
tu dira orduko abarketak, abarkak
eta zapatak. Trikitixa hori izan baita
hemen bidean lagun daramatzagun
itzalentzat, ondo pasatzeko, egune-
roko martxa hausteko, harremane-
tarako bide, ez besterik. Elizak
jazarria, folklorismotik urrunago
ezin, bizi-poza aurrena.

Segitu beharra dugu, ordea.
Zuloan da Aittola Zahar. Zuloago
Soldadusoro, Goltzibar eta Sasta-
rrain. Han da Ekain. Aurrean ditu-
gu Izarraizko tontor menoxtuak,
hain antzekoak biak non jendeak
nahastu ere egiten dituen, Sesiarte
eta Agido. Karehaitz gordinezko,
igoera korapilotsuagoa Agidok.
Mendizalerik gabeko labirinto
harritsuan, Arrateko-sakonako
pagoen usainean, bada bisita mere-
zi duen elurzuloa. Haren txapelik
gabe, ez da Xoxotekoa bezain ikus-
garria, baina 80 urte igaro arren
azken langileak joan zirenetik, ez da
zaila egiten oraindik norbait suma-
tzea, elurra zulootan gordeka
neguan, udan Zestoara jaisteko,
bainuetxean udatiarrek izozki fres-
koa har zezaten.

Laster gara Lasturren. Moxalak
agertuko zaizkizu bidera, ardiak
abaro bila uda sargoritsuan. Lehe-
nago, Aittola Berritik igaroko da
errepidea, ordea. Hemen egin zio-
ten omenaldia 1962ko abenduan
Arbizkua bailarako lagun eta seni-
deek Sakabiri. Bazkalostean, dagoe-

Argazki honetan, eskubian ageri zaigu
Faustino Azpiazu Sakabi. Panderoa
jotzen ari dena, berriz, Joxe Mari

Urkola Egañazpi da.

EUSKAL HERRIKO TRIKITIXA ELKARTEAK UTZIA



kultura eta aisiaerdik
o k

aiera

2010EKO IRAILAREN 5A 37

Ihesi: Azkarate-Lastur (Gipuzkoa)

nik eta piezarik luzeena jo zuen
honek, El sitio de Zaragoza. Bukatu
orduko, aldamenetik Pedro Gela-
txok: “Joko al zenuke berriz?”. Eta
Faustinok berehala erantzuna, “bai
soinuari ezer galdu ez bazako”.

Aittola Berritik bertan, eskubira
hartuta, hahor Sakabia baserria.
Hor jaio zen Faustino Azpiazu, eta
bertan bizi Azpeitira ezkondu zen
arte. Bide asko heltzen zen sasoi
batean Sakabiara, beharrak eragin-
da. Sakabian medikuek ezin senda
zezaketena sendatu izan baita
belaunaldiz belaunaldi belarrez eta
ukenduz, tifusa eta pulmonia batez
ere, baina baita erreuma batzuk ere.
Ezkutuan egin beharreko bidea
beti ere, salaketen beldur.

“Zer Faustino, belarrekin-eta
hasi nahi?”.

“Ez, nik soinua”.

Lastur, mundua
Eta soinu txikiak Lasturrerako izan
du joera Sakabian. Errekak lagun-
duko zaitu bertaraino, larre-behiak
izango dituzu begira. Argazki zaha-
rrei hizketan uztea bezalakorik ez
dago. Sanikolasetan ez bada inaute-
rietan, beti izan da erretratuak ate-
ratzeko ohitura Lasturko plazan. 60
urtetik gora igaro dira kamera
aurrean jarri zirenetik. Bakanen
batzuk izan ezik, joanak dira guz-
tiak. Bailarako neska-mutilak indar
betean ageri dira argazki-paper
zahartuetan, gorbata, gona luze eta
abarketa zuri, dotore jantzita beti.
Tartean, denborarekin jolas egiteko
gai zen gizon bakarra: soinujolea.
Batean Jacinto Rivas, Elgeta ager-
tzen da. Bestean, Gelatxo zaharra.
Ia beti, bertakoa egiten zen Fausti-
no Azpiazu, Sakabi. Horra Bizkai-

ko trikitixa Gipuzkoan sartu zuen
hirukotea Lasturren.

Donostiarentzat, probintziako
Far Westa izan da hau guztia orain
ez aspaldira arte. 1970eko irail har-
tan Trinidade plazan Trikitilarien I.
Txapelketa egin zenean, sei bikote
aurkeztu ziren bertara, Urolaldeko-
ak seiak. Sakabik eta Egañazpik era-
man zuten saria etxera. Orain
Donostiatik, Bilbotik eta nonahitik
ateratako autobusak heltzen dira
astebururo Lasturko plazara, bertan
bazkaldu eta larre-behiekin jolas
egin nahi duen jendez beteak. Parke
tematikoak sortu ditugunetik, beste-
la tratatzen gaitu denborak. Bidea
amaitu dugu. Non dauden itzalok,
ez dakit, baina ez da zaila, gogoa
jarrita, haien hotsak entzutea mendi
barren honetan euri langarretan
bideotan zabiltzala. n


