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Oporretako ikasgaia

Ari gara. Lanbro eta
langarra iristean, etxe-
ko bazterrak arakatu
eta bakoitzak bere gustuko lekuan eman
ditu puskak. Soziedadean paratu bazka-

ria berotu eta txirrindularien lana zeharka ikusiz ber-
dindu gara. Bazkalostekoaren ondoren, ohiko tertulia
telebistak emandako etaparen zuzenekoaz ordezkatu
dugu. Bihar inguratuko zaizkigu txirrindulariak gure-
ra, karabana ofizialaren zaraten ugariak jende andana
erakarriz hutsik izaten den parajera. Laranja koloreko-
ak, jada agertzen hasi dira tropatan nor garen zer
garen aitortzeko asmoz. Basques? Komertzianteek irri-

ño konplizeak darabiltza galderare-
kin batera, gure berri badutela era-
kutsi nahi baligute bezala. Aurten

gure gehienek, telefono operatzailearen iragarkiaz
spain bat omen daramate soinean. Ez ditugu oraindik
ikusi, salgai jarri elastikoetan ez dago holakorik. Sosa
arrazoi bietan. Eta sosa ororen arrazoi nagusia dela
onartua dugunez, txirrindulariek spain, zaleek ordain,
eta nagusia bikain. Beharrik gure adinean pasioa elka-
rrekiko egonaldiaz amatatzen dugula, gure izate pro-
pioaren erakusletzat dugun fundamentuan zutabetuz,
basquetzat hartzen gaituztela baieztatu eta itzultzen
gara spainekotik libre, turnadak ordainduta. n

Tourmaletetik

oiz esnatu beharrak ez zion lasai lo
egiten utzi. Iratzargailuak jo baino
ordubete lehenago jaiki zen, di-da
batean prestatu, motxilari azken
ukituak eman eta ostatutik  atera

zen. Bost egun egin zituen Costa Ricako
herri txiki hartan, eta lekuz aldatzeko gogoa
zuen.

Autobus bakarra zegoen aukeratuta-
ko norabidean, goizeko zazpietan.
Denboraz joateko gomendatu zioten,
badaezpada ere. Egurrezko banku
luzeska bat besterik ez zen geltokia,
erdi apurtutako aterpe txiki batean,
herriko azken etxeetatik berrehun bat
metrora. Goizeko sei t’erdietarako han-
txe zegoen bidaiaria, errepide bazte-
rrean eserita, eguzkia mendi artetik
nola ateratzen zen ikusten, itzaletan
ezkutatutako fantasma baten moduan.

Trafiko gutxi zebilen, auto edo fur-
gonetaren bat tarteka, bizikleta bat
orain, moto zaratatsuren bat gero.
Autobusik ez, ordea. Goiza modu
horretan galtzeak amorrazio handia eman
zion. Egonezina gutxi ez, eta eguerditik
aurrera eguzkia tonaka erortzen zela iruditu
zitzaion.

Izan zuen lagunik geltokian: hiriburura
zihoan irakaslea, kamioi baten zain egon zen
nekazaria, saltzaile bat merkatura bidean...
Leku gutxitan Costa Ricakoa bezain jende

abegitsua. Ez zuen desatsegina izan nahi
albokoekin, baina kosta egin  zitzaion disi-
mulatzea, ahalik eta azkarren alde egin nahi
zuen bide bazter madarikatu hartatik, eta
kito.

Arratsaldeko bostetan herrira bueltatzea
erabaki zuen. Motxila bizkarrean hartu eta
burumakur egin zuen ostaturako bidea.

Gerora, errepide ertzean sosegatu
ezinik eta umore txarrez pasatako
eguna gailentzen da bidaiariaren oroi-
tzapenetan. Huraxe da Costa Ricako
gogorapenik indartsuena, hartaz pen-
tsatzean sentitzen du bidaiari izatearen
zirrara sakona. Egun hartan ez zuen
sumendi edo hondartza zoragarririk
ikusi, baina orduan sumatu zuen jendea
hurbilen, orduko aurpegiak eta elka-
rrizketak gogoratzen ditu gehien. Eta
horrela, egonean, ustez alferrikakoak
izan ziren ordu luzeetan ezagutu zuen
ondoen Costa Rica, hilabetean hara eta
hona gelditu gabe ibiltzen baino gehia-
go, seguruenik. Orduan ikasi zuen

mundua ikusteko modurik onena horixe dela
askotan: jarri eta ikusi, besterik gabe.

John Lennonek zioen bezala, beste gauza
batez pentsatzen gaudela gertatzen dena da
bizitza. Momentuan ohartu ez bazen ere,
errepide bazter triste hartan ikasgai aberasga-
rria hartu zuen bidaiariak. Eta konturatu zen
horrelakoak egunero gertatzen direla. n
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«
Orduan ikasi zuen mundua

ikusteko modurik onena

horixe dela askotan:

jarri eta ikusi, 

besterik gabe 

»


