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Angel Erro
IDAZLEA

siluneak gaina hartu du, hara bil-
dutakoen artean azkenak ere jabe-
tu direnean hor norbanako bat
zutik dagoela, eskuan papertxo
bat, tartean hari eta tartean jen-

deari begira, inon ere arreta luzeegi lotu
gabe, batari begi ematea bestearen aitzakia
eta aitzinkaria baino ez balitz bezala.

Isilaldia ahula da, baina. Dato-
rrenetik datorrelako. Tenkatzera,
berehala adituko lirateke kaleko
garrasiak, iskanbila, zeinean ordura
arte barrunbe ilunkara honek ere
parte hartzen baitzuen, hara bildu-
takoak (ontzi komunikatuen teoria-
ren nolabaiteko egiaztapenean)
solas ozena berrartzera bulkaturik.

Hutsunea betetzeko, eta ez,
eskuan papertxoa, zutik dagoenak
unea iritsi dela erabaki duelako, ida-
tzitakoa irakurtzen hasi da. Poema
bat da. Denek erreparatu diote
segituan. Batzuek lehenagotik
bazekiten. Musika leun bat ere hasi
da.

Errepresentazio honek milaka
urtez dirau. Zutik dagoen norbana-
koak argi ahoskatzen ditu, behar duten
erritmoa nabarmen markatuz, hexametro-
ak, eta gero dotoreziaz ixten du distiko
bakoitza. Distraitu ez direnek (zorionekoak
hitzen arrimura distraitzen direnak!) miretsi
lezakete zeinen termino bidezkoetan aipatu
duen poetak etxeko jabea, hortxe baitago,
jainkoekin ahaidetua, belarriei sinestera,
garaitu dituen batailen ohoreagatik.

Hortik gutxira, poemak, oraindik
berbera baldin bada, beste norabide
bat hartu du, bidean galdutako baten
baten arreta berreskuratuta: maite
kontuak aipatu dira. Giroa mendi
eta basoez, berdegune eta lorate-
giez kargatu da. Aieneka dabil,
aurpegia ere olerki, poeta. Hara
bildutako batzuek –ni neu tar-
tean– ondokoari begiratzen
diogu, hodeituta, entzun berri dugun xamur
eta oparotasunaren kutsadura barrundatu
nahian, harik eta errima bereziki deigarri

batek, haizean berean dardar, sonetora
itzultzen gaituen arte.

Musikarako tarte laburrean, zutik dagoe-
nak eskuko papera lurrean utzi eta beste bat
hartzen duen bitartean, arnasa berrartzen
dugu denok. Ez nintzen gai izanen poemak
zertaz ziharduen esateko ere; are gutxiago,
gustatu ote zaidan. Irudi goi-arnasadunak,

metafora leundu bereiztezinak,
bihuelaren doinuan galtzen diren
abiada berean, hitzen zurrunbilotik
esaldi nahi bat etorri zait, oroitza-
pen formagabearen itxurapean:
“Ustekabekoa maiz gertatzen da”.

Ustekabekoa maiz gertatzen da.
Hola esanda, ez dirudi gauza handi-
rik eta buruan dabilkidana tontake-
ria bat da –ez dut esanen–, baina
maiz gertatzen da ustekabekoa.
Badakizue zertaz ari naizen.

Pentsamendu hau ere ezabatu
du poetak hitza har tu duenean
berriz ere. Hurrengo testua azaltzen
hasi da, non eta zergatik, norentzat
eta nola idatzi zuen. Askok irri egi-
ten dute azalpenaren toki jakin
batzuetan. Harrigarria da, ez bada

zuzenean beldurtzekoa, jendearen irri
komuna, irriek beraiek oihartzundua,
ezeztatua. Nire ondoan eserita dagoenak

ere egin du ir ribarre (poetak bere
amona aipatu duenean), eta –bai, bai,

badaki– bakeak egiten ditut gizadiarekin.
Argia apaldu da eszenatokian, musika
elektroniko goxoa hastearekin bat, eta
tarte batera mailot beltzaz jantzitako
dantzari bat haragitu da ilunpeetatik,
hor zutik dagoenak aletzen dituen
isurkari eta txinparten segidari neu-
rria ematera.

Errezitaldia amaituta, hara bildu-
takoak arrotz gisara elkarri begira
mugitzen dira eserlekuetan, pix-
kanaka, oharkabean, iskanbilak,
kaleko zarataren biziak aretoa
berriz bere egiten duen arte.

Ondokoa altxatzen den bitartean, nagiki
biltzen ditut nire gauzak; izan ere, ustekabe-
koa maiz gertatzen da. n
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«
Argia apaldu da eszenatokian, musika

elektroniko goxoa hastearekin bat, eta 

tarte batera mailot beltzaz jantzitako 

dantzari bat haragitu da ilunpeetatik, 

hor zutik dagoenak aletzen dituen 

isurkari eta txinparten

segidari neurria ematera 

»


