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José Saramago
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Lisboako setioaren historia aurkeztera etorri zen Euskal Herrira
José Saramago, Jon Alonsoren eskutik. Idazlea hil berritan, euskarara ekarri zuen
itzultzaileak aurkezpen haren aurreko eta osteko trama kontatu digu artikulu honetan.

JON ALONSO

JOSE SARAMAGO Lisboako setioa-
ren historia Bilbora aurkeztera
etortzea kasualitate askoren
azken emaitza izan zen. Jende
askok lagundu zuen, aldez edo
moldez, jende asko ahalegindu
zen, kasualitate kateatze hartan.
Jende asko eta oso ezberdina:
lehenik, Bilboko kontsulatuko
Portugaleko kontsula Pedro
Antunes, esaterako; Fran
Lasuen, Edorta Jimenez.
Orduan EIZIEko lehendakaria
zen Lurdes Auzmendi, erakun-
de bereko idazkaria Arantzazu
Royo. Nik neuk ere bai, Pilar,
Teresa eta Chema del Rio zirela
tarteko, Vidal Hurtado adiski-
deari esker ezagutu nituenak
urtebete lehenago.

Kasualitate zoragarri askoren kateatze
horri esker, José Saramago itzulpena aurkez-
tera Bilbora etortiko zela baieztatu zen. Hura
gure poza, eta gure urduritasunal Dena prest
edukitzeko gora eta behera ari ginelarik, hila-
bete eskas falta zela, bat-batean EIZIEtik
albiste txarra: ez, Saramago ez zen etorriko
urrian Lishoako setioaren historia aurkeztera,
uste genuen bezala; ez, esku beltz eta ezeza-
gun bat tartekatu zen —“ezezagun”, esateko
modu bat da—, eta esku beltz haren azpijoko-
aren ondorioz, gure ahaleginak pikutara ziho-
azen; azaroan etorriko zen, nonbait, urte hat-

“Zordun natzaio,
inondik ere. Uste
dut, gainera,
anekdotak aski ongi
ilustratzen duela
Saramagoren
handitasunaren
alderdi bat, jende
arrunta eta apala
bazter ez uzteko
jaidura hau, alegia”.

tako Euskadi Sariaren irabazleari saria emate-
ra. Argazki izugarri ederra amesten bide zuen
esku beltzak: lehendakaria-sariduna-Sarama-
go hirutasun saindua uztarturik, alberdanian.
Pilar del Riori fax bat idatzi nion. Hauxe
erantzun zidan: “Obviamente, si se hubiera podido
compatibilizar agendas y horarios, no hubiera pasado
nada porque José asistiera a la entrega de premios,
pero como hay que optar, a José le lleva a Bilbao un
acto cultural, como es la presentacion de un libro, y
con quienes debe estar es con su traductor, con su edi-
tor y con la asociacion que promueve las traducciones
al enskera”. Ez nuen jakin ordura arte, eta ez
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dut jakin harrezkero ere, litera-
turaren mundu aski nazkagarri
honetan, zer den hogeitamaika
eskutik edukitzea.

Zordun natzaio, inondik ere.
Uste dut, gainera, anekdotak
aski ongi ilustratzen duela Sara-
magoren handitasunaren alder-
di bat, jende arrunta eta apala
bazter ez uzteko jaidura hau,
alegia.

Oztopo hori gaindituta,
ondoren beste oztopo bat gain-
ditu behar izan genuen: protokoloa. Bilboko
alkatearekin nola moldatu, alegia. Bilboko
alkatea Sondikara etorriko zen, harrera egite-
ra. Konforme. Ez, ez zen etorriko. Mahaian
eseriko zen, Bidebarrietan, Saramagoren
ondoan. Guregatik, ederto. Baina ez, ez zen
mahaian eseriko, udaletxean bertan hartuko
zuen. Har zezala, ba. Arazoa zen alkatea iri-
tziz aldatzen zen bakoitzean programa guztia
ere aldatu behar zela. Azkenean aurresku
protokolario batekin, erabaki zen kontua,
Bidebarrietako atean. Ez dut akorduan alka-
teak biboteak niregana itzuli eta bostekoa
emateko imintziorik egin zuenik. 91n, aldiz,
Bilboko beste alkate batek bostekoa eman,
Aresti sariaren emanaldia kari, eta ez zidan
eskua askatu nahi. Luzetsita, nire tokira itzul-
tzeko keinua egin nuenean, besteak, bibotea-
ren atzetik zetorren ahots batekin, eta itxura
irribarretsuari eutsiz, hala ere: “/a foto, la fotoo-
000...”.

Alkateen biboteen semiotikarekiko ulerte-
zintasun honek definitzen nau, gaitu, norbe-
raren bizitzaren metafora izateraino. Boste-
koa eman bakarrik ez, Saramagok besarkatu
ere egin ninduen, ordea. Sondikatik Bilbora-
koa taxi bereko atzeko aldean egin genuen.
Hor gindoazen, Enckuritik gora, isilik. Nik ez
nuen deus esateko asmorik, arrazoi askoren-
gatik, errespetua ez zelarik txikiena izango. Bi
edo hiru minutu pasatuko ziren, eta Sarama-

“Inor ez zen egongo erabat
konforme Saramagoren iritziekin
eta jarrera-hartzeekin. Baina inork
ezin dio leporatu aurpegia ez
ematea edo ezkutatzea. Eta inork
ezin du beti asmatu mundua, bere
zabalean, hartzen denean

jokalekutzat”

gok, haur bihurriaren irrifioaz,
“eseak’ arrastaka ahoskatuz eta
bokalak pasta bereko soinu
bihurtzeko zeukan manera
horrekin: “sYa sabes que tienes a
Pilar del Rio muy enfadada?”.
Barre egin nuen, egin genuen.
Ongi, oso ongi joan ziren Bil-
bon egin zituen bost orduak.

Gero, beste bitan ikusi nuen.
Azkena Mexikoko Guadalaja-
ran, 2004an, Centro de Estudios
de Literatura Latinoamericana Julio
Cortazar izeneko etxearen inaugurazioan.
Beste adiskide handi bat eta biok han agertu
ginen, iritsi ginen noizbait Saramagorengana.
Pilar del Riok egin zuen bitartekaritza, beti
bezala, berezkotasun osoz, jendea etxeko
sentiarazteko modu natural horretaz, aurrean
dagoena gu bezalako inorez izan edo presi-
dente bat izan. Belisario Betancur eta haren
emaztearekin zeuden. Musu pare bana eman
genion Belisarioren emazteari, lagunak eta
biok. Uste dut ordurako aski barre egingo
zuela Saramagok gutxien espero zuen tokian
agertzen zitzaion euskal itzultzaile xelebre eta
temoso harekin.

Inor ez zen egongo erabat konforme Sara-
magoren iritziekin eta jarrera-hartzeekin.
Baina inork ezin dio leporatu aurpegia ez
ematea edo ezkutatzea. Eta inork ezin du beti
asmatu mundua, bere zabalean, hartzen
denean jokalekutzat. Beste garai bateko idaz-
le-paradigmaren azken adibidea izan da, idaz-
le modernoarena, hala esan nahi bada. Para-
digma horren arabera, idazlea boterearekin
kritikoa da, baina sistemaren mugak gainditu
gabe. Itxurazko edo egiazko kontraesan hori
nola gainditu edo gainditzen saiatu diren
batzuak eta besteak, dozenaka adibide dago.

Bestalde, hor dago bere obra, nahi duena-
ren esku, noski. Nik zerbait azpimarratu
beharko banu gaur, gizon oso dotorea izan
dela izango litzateke. B
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