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Deus ez

T T A K U N  ( H ) E R R E N K A

rena hartu genuen,
trena egunero har-
tzen dugun tokian.
Bilbora doan trena da
gurea, eta alferrik da

estazioan noiz eta nondik sar-
tuko den galdetzea, egunero-
egunero egiten baitu ordu ber-
dinean eta trenbide berdinetik.
Ordu erdi bat ona behar izaten
dut begiak guztiz esnatzeko,
eta haiekin ikusten dudana
ulertzeko beste ordu erdi bat
gehiago, baina han geunden, behar zen orduan
eta behar zen tokian, hala ikusi bainuen nire bi
begiekin. Fin aritzen dira orain trenak, eta gezurra
da kontrakorik esatea. Ni behintzat lehen baino
lasaiago noa tren-geltokira, biziki lasai, atzo beza-
la gaur ere, hutsik egin
gabe, gure trena zora-
garri puntual etorriko
dela jakinda. Alfer-alfe-
r rik zen kezkatzea:
ordu hartan ordu har-
takoak geunden, betiko
nasan, zutik, ordu har-
tako trena hartzera
egunero bezala etorri-
takoak, begiak barrura
bilduta, erdi lo, baina
okerrik gabe Donostia-
tik datorren trenbideari
begira. Ondorena egunero bezalako berbera izan
zen. Trena hartu genuen, Donostiatik Bilbora
egunero doana, trena egunero hartzen dugun
tokian, bai, bai, halaxe izan zelako, trena hantxe
agertu zelako, berandu gabe, betiko tokitik, beti-
ko tokira. Bide bereko eguneroko gure bidaia zen,
betiko tokira eraman eta betiko tokian utziko gin-
tuen gure egunez eguneko bidaiaren trenean.
Ahaleginik ere ez da egin behar, trenak garama-
tza, gure lekuan utziko gaitu gaurko egunez atzo-
ko egunez bezala. Ez dut gehiago jakin beharrik,
beti eta hutsik egin gabe hartzen gaituelako egu-
naren hasieran, beti eta hutsik egin gabe jartzen
gaituelako gure helmugaren norabidean. Eta han
ginela, trenean, bai jauna, Zumaiako geltokian
parada egoki egiteko pronto, benetako pertsona
batena ematen ez duena, baina benetako pertsona

baten ahots polit grabagai-
lukoak Aia-Orio aldarrikatu
zuen tren barruko megafo-
niatik. Aia-Orio?! Gure
artean... Aia-Orio?! Pen-
tsa..! Aia-Orio?! Ezinean...
Segituan harrapatu gintuen
zalantzaren gauza latz asko-
ak. Beharbada okerreko
trena hartu dut. . . Nire
artean... Konturatu gabe

sartu naiz igual, abiatu baino lehen... Bihotza
taupada bizian... Begirada jende multzo horretan
jarria... Ni ere beldurtu naiz, biziki beldurtu...
Istant bateko itobeharra eta sufrimendua, aztora-
mena, han nengoela, Zumaiako geltokian, tre-
nean eserita, nirekin batera egunero-egunero
datozen ezagun ezezagunak ikusi nituen batera

eta bestera ezer ikusten
ez duten begiekin
benetan non ote geun-
den urduri galdezka,
Zumaiako geltokian,
trenaren ate bertatik ja
aurreko tipoa ederki
larrituta eta zutik jarria,
galdezka, eta Zumaian
ginen, Zumaiako gelto-
kian sartu zen trena,
halaxe seinalatzen zuen
errotuluak, horixe ere
ikusi nuen, eta inork ez

zekien seguru benetan Orio zen edo ez. Zumaian
geunden, atzean Zarautz eta gero Arroa, tartean
Zumaia, bi geltoki horien artean, Bilborako
norantzan, Zumaia, geltoki bera beti, tren berean
beti, jende berarekin beti, ordu berean beti, lanto-
kira bidean beti, eta inork ez zekien seguru bene-
tan Zumaian geunden edo ez. Erantzunaren zain
gelditu nintzen, aldian behin geltokiko errotuluari
begiratuz... Zumaia..! Berri ona aditzeko desira-
tzen... Erokeri handia da, egia, baina benetan non
nengoen aurkituko nenbilela, berriz ere nahas-
mendu hura bera... Zumaia..! Nik ere tren hura
hartu nuen, ni ere besteekin eguneroko tren hura
hartzetik nentorren... Nor da nire buruaren gida-
ri..? Urruti al nago dagoeneko? Erantzunik ez...
Deus ez... Behin ere ez dut erantzunik hartu,
berriz joateko ordua iritsi baino lehen. n
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«
Zumaia, geltoki bera beti, tren berean

beti, jende berarekin beti, ordu berean 

beti, lantokira bidean beti, eta inork ez

zekien seguru benetan Zumaian 

geunden edo ez 

»
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