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IDAZLEA

skolara noa, eta maisurik ez da;
ezta maistrarik ere: Ai ama,
ama ai!

Udaberrian lehertu zen kri-
sia, gereziek gorritzen hasi

behar zuten sasoian. Herri normala
ematen zuen hango hark bere muinoan
kokaturik, bere kanpandorre zaratatsua-
rekin, bere eskola xumearekin; alabaina,
berezia bihurtu zen goizetik gaue-
ra: ez zeukaten nork irakatsia.

Ikastera joaten ziren haurrak
eskolara. Halere, han ez zegoen
ongi-etorria egin ziezaiekeenik.
Astelehenetan joaten ziren, asteaz-
kenetan, ostiraletan... astearte eta
ostegunetan; baina, ikasgelan
lezioa emango zienik ez zen.

Ohikoa eman nahi zuen herri
hark, hala eskatzen baitzuen Kons-
tituzioak; halere ez zegoen ezkuta-
tzerik kinka larri hura, porrot biri-
bil hura.

CURRICULUMAK KALE. Herri har-
tan ezin zen ikasketa-ardatz argirik
adostu: haizeak nondik, helburuak han-
dik. Inprobisazoa eta itxurakeria zen
guztia, desgobernu bufoikara eta inpro-
bisatu baten emaitza tamalgarria.

Alkateak agintzen zuen eskolan, ez
irakasleak. Eta, alkate hark ez zekien
alfabetoko marrazkiak interpretatzen:
berdin zitzaion “p”, “t”, “k” edo “b”,
“d”, “g”… ez baitzuen irakurtzen asma-
tzen. Bokalekin moldatzen omen zen,
baina ongi idatzi, “o” besterik ez zuen
ongi idazten, zentimo erdiko txanpon
baten laguntzarekin.

Alkatea bera zen haizearen mendeko
nagusia: tokatzen zenean bere balkoian
hortentsiak ureztatzea, eskolan Hydrangea
hortensia eta arrosaren ordenako gainerako
zuhaixkak ikasi behar ziren; tulipanak
loratzen hasten zirenean bere terrazan,
Tulipa gesneriana eta zitoriaren familia estu-
diatu behar zen bere osotasunean.

Okerrena etorri zen espezie exotiko-
ak deskubritu zituenean alkateak.

Orduan heldu zen maremagnuma.
Kaosa.

ALKATEA, MAISU. Anabasaren erdian,
Ameriketako Panpatik ekarritako landa-
re itxuraz lerden eta zurixka bat, Cortade-
ria selloana delako espeziea jartzea agindu
zuen alkateak eskola-ume denen
aurrean. Ikasleetako eroenak ere igarri

zion hari luma-erratzaren itxura.
Eskolako lorategian landatzea

agindu zuen alkateak. Ureztatzea
eta ongarritzea. Begiratzea eta zain-
tzea. Babestea. Erratz hura bihurtu
zen eskolako totema.

Azken tantoa izan zen hori:
maleta hartu eta han joan zen tren-
geltokira irakaslea, azken irakaslea.
Txartela erosi, etxera heldu eta
antzarrak ferratzen hasi zen, bere
bakardadean.

Garbiketa etorri zen berehala.
Panpako erratza hartu eta bazter
guztiak pasatu zituen alkateak.
Aldatu zion izena eskolari, kendu

zituen paretetatik geografia-mapak,
koadroak, presidenteen erretratuak.

Erretiratu zituen liburuak, kaierak eta
arkatzak. Izena aldatu zion herriari.

Joan ziren, joan, gurasoak agintaria-
rekin hitz egitera. Galdetu zioten, galde-
tu, zertara zetorren aldaketa ganorabako
hura guztia. Ea ote zen umeek gehiago
eta hobeto ikasteko. Ea ote zebilen
herriaren mesedetan, giza harremanen
mesedetan, mundua solidarioagoa izan
zedin.

EZ ZIEN ERANTZUTEN. Zer dela eta
dena hankaz gora? Jainkoaren agindu
dibino bat, akaso? Nobel Saria jasotako
medikuek formazio oker eta arriskutsu-
ren bat detektatua al zuten herri hartako
umeen hezurretan? 

Esplikazioa zor zuela. Eta emateko.
Erantzun zien alkateak azkenean:

“Lasai, holakorik ez dago. Da, igarri
dezazuen nork agintzen duen hemen.
Ez ahaztu!”. n
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Eskolako lorategian landatzea 

agindu zuen alkateak. Ureztatzea eta

ongarritzea. Begiratzea eta zaintzea. 

Babestea. Erratz hura bihurtu zen

eskolako totema 
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Ai ama!
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