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Hamaikagarren mezua

“Ordu gozoak/ordu
garratzak/denetik du
bizitzak./Baina gaur tori
loreak eta utzi arantzak”.
Joxantonio Ormazabalen beraren

hitzak baino hobeak ez ditut aurkitu apalategiko
liburuen artean heriotzari buruz idazteko. Edo
bizitzari buruz, beti elkarrekin, baina, aldi berean,
elkarri kontra eginez aipatzen baiztituen hark.

Ilunorduak eta argilaurdenak liburua duela hilabe-
te batzuk ireki nuen azkeneko aldiz. Iñaki Otxoa
de Olza hilberria zen, eta liburu horretako poema
puska bat hautatu nuen hari buruzko idatzi bat

hasteko: “Mendi bakartian/txoko
basatian/inork inoiz/ikusiko ez
duen/lorea zu”. Ormazabali bidali

nion testua ondotik, eta eskerrak eman zizkidan,
nahiz eta ni izan eskerrak eman behar zuena.

Eta zer politagorik lore izatea baino zuhai-
tzak eta landarean loratzen diren sasoian. Eta
zer politagorik arantzak ahaztu eta loreekin
geratzea baino bizitza amaitzen denean. Etorri-
ko dira berriz ere euriak eta elurrak, baina ez
dira zimelduko bihotzeko loreak. Idatziak dau-
delako. Esanak eta hamaika modutara adieraziak
daudelako. n

Tori loreak

oizean behin gelditu egiten naiz.
Geldialdi teknikoak izaten dira.
Benetan nahi dudan norantza
hartu dudanentz egiaztatzeko.
Abiadurak ez ote dizkidan paisaia-

rik ederrenak ezkutatu aztertzeko. Ikusi
gabe begiratu ditudanek arreta merezi zuten
ala ez... Eta abar. Teknikoki ezabatzen ditut
posta elektronikoaren bidez heltzen zaizki-
dan powerpoint gehienak, irakurri
gabe.

Noizean behin egiten dudan
bezala, gaur ere gelditu egin naiz.
Oraingo geldiunean, zakarrontzitik
atera ditut lagunek bidalitako
mezuak. Lehenengoak kontuz ibil-
tzeko dio, telefonoz deitzen didan
edonori ez emateko inolako klabe-
rik. Ez nuen inoiz egingo, esan diot
lasai neure buruari. Hurrengo
mezuan, nire lankide baten laguna-
ren lankidearen seme txikia desa-
gertuta dagoela iragarri didate eta
mezua zabaltzeko eskatu ere, pena ematen
zuen mutikoaren aurpegiak... Hirugarrenean,
etxe askotan apaingarri gisa dugun diffembachia
izeneko landarea izugarri pozointsua dela eta
tipo bat hil duela ohartarazi dit nire osasunaz
arduratu ohi ez den beste lagun batek. Ondo-
rengoak, inguruko herrietako parkeetan
gozokiak eskaintzen ibiltzen den pederasta
baten irudia atxikita etorri zait, ezaguna egin

zait, eta aurreko mezuko mutikoarekin
gogoratu naiz. Bosgarren mezuak, Progeste-
rex, bortxatzaileen drogaren arriskuaz oso
modu grafikoan ohartarazi dit. Horraino
iritsita, takikardia izerditsuan nengoen
itota, inozoa ni, arrisku horien guztien ez-
jakitun...

Nire arduragabekeria zuzendu nahian
zabaldu dut hurrengo mezua. Bizkaiko

mendiak eta hondartzak azaldu
zaizkit Lertxundiren kanta batekin
batera. Eta segidakoan, irribarrea
atera didan txiste-sorta irudiztatua.
Zortzigarren mezuak bularreko
minbiziaren aurka borrokatzeko
aitzakiaz youtubeera eraman nau, eta
han ikusi dudan bideoak pozez eta
itxaropenez bete nau. Eta gero
emakumeok omen ditugun adiski-
detasun harremanez goxo-goxo
hitz egin dit beste powerpoint batek.
Hamargarrenean, betirako zorion-
tasunaren giltza bidali didate, eta

berarekin batera beste zazpi laguni igortzeko
derrigorrezko enkargua. Honenbestez bihotz
taupadak motelduta nituen eta pantailaz bes-
taldean paradisua zegoela sinestuta nengoen...

Eta hamaikagarren mezua zabaltzeko lehe-
nengo klikaren une berean gogoratu naiz gel-
dialdi teknikoaz, ez dut bigarrenez klik egin.
Itxi dut pantaila. Etxeko leihoa zabaldu eta
hantxe geratu naiz, udaberriari begira. n
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«
Hamaikagarren mezua 

zabaltzeko lehenengo klikaren 

une berean (...) itxi dut pantaila.

Etxeko leihoa zabaldu eta hantxe 

geratu naiz, udaberriari begira 

»


