
2010EKO MAIATZAREN 16A 15

- Martin Amarilla, Argentinako haur desagertua -

«Gogorrena da gurasoak
ezagutzen ari zaren aldi

berean haiengatik dolu egitea»
Argentinako diktaduran
desagerrarazi zirenei erregimenak
ostu zien idealen alde emandako
bizia. Bahiturik zeuden emakume
haurdunei mundura emandako bizia
ere lapurtu zieten eta militarren
familietan hazi zituzten haien seme-
alabak. Mayo Plazako Amonek,
bahitutako biloba horiek
berreskuratzeko lana hasi zuten urte
haietan eta oraindik ere lan horretan
dihardute. Otsailean aurkitu zuten
101. biloba. Martin Amarilla 98.a da.

Gorka Berasategi

Marcela Molfino eta Guillermo Amarilla desa-
gertuen semea zarela jakin duzu duela hilabete
gutxi. Nola jaso zenuen albistea?
Iazko azaroaren 2an jakin nuen. Banku gene-
tikoko emaitzak eman zizkidaten. Aurretik
CONADIra (Nortasun Eskubidearen Alde-
ko Batzorde Nazionala) joan nintzen zalan-
tzak bultzatuta. Ustez nire gurasoak zirenen
seme ez nintzela pentsarazi zezaketen frogak
aurkeztu nituen bertan eta segituan eskaini
zidaten arreta, gauza askok sostengatzen bai-
tzuten nire ustea.

Nola joan zen ikerketa prozesua?
Hasieran analisiaren emaitzek ez zuten lotura
positiborik eman, nire ama bahitu zutenean
astebete eskas baitzeraman haurdun. Inork ez
zekien haurdun zegoenik, berak ere ez agian.

Non jaio zinen?
Campo de Mayo atxilotze zentroan. Ospitale
militarra zegoen bertan eta hantxe jaio ziren
gatibu zeuden haurretako asko. 1980ko ekai-
nean jaio nintzen ni. Ziur aski azkenetarikoa
izango naiz, edo azkena agian. Urterik gogo-

rrenak 76tik 79ra izan ziren. 80an ia ez zen
haurrik bahitu.

Hasiera batean inork ez zekien zure ama haur-
dun zegoenik. Nola lortu zen orduan zure fami-
liaren eta zure arteko lotura?
Campo de Mayon egon zen pertsona baten
lekukotasunari esker. Esan zuen Marcela
Molfino ospitale militarrean haurra erditu
izana posible zela. Nire amaren eta aitaren
aldeko osaba-izebei hots egin zieten eta fro-
gak egin zituzten. Imajina ezazu “hau zure
familia da” esan zidatenean… Ospitaleko
orrietan “%99,9ko probabilitatea” jartzen
zuen, zenbakiak gerturatu eta urrundu egiten
zitzaizkidan!

Albistea jakin zenuenetik gaur arte nola bizi
izan dituzu hilabete hauek?
Hainbat etapa pasa ditut. Orain ere etapa
horietako batean nago murgilduta eta, beraz,
ezin dut deskribatu oraindik. Baina aurrekoez
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hitz egin dezaket. Lehenengo etapan kanpo-
tik begiratzen duzu dena, ez duzu ezer uler-
tzen. Zorionez, beti alai, nik bilatu dudan zer-
bait izan delako. Ondoren, nire familia
aurkitu nuen, oso jende ona da, maitasun
handia eman didate, behar nuen denbora
errespetatu dute… eta Mayo Plazako Amo-
nak zer esanik ez, behar dudan edozertarako.

Lehen etapa hori pasata zure gurasoen eta
familiakoen inguruko kontuak ezagutzeko irri-
kaz zaude?
Gurasoei buruz detaileak interesatzen zaizkit
orain gehien. Joera nagusia lehenengo haien
militantzia politikoari buruz hitz egitea da,
baina intimitatean, familian, gauza txikiek
pisu handiagoa hartzen dute. Zein janari
zuten gustuko, denbora zertan ematea gusta-
tzen zitzaien, zein musika entzuten zuten eta
halakoak.

Eta zer jakin ahal izan duzu?
Adibidez, familiarekin elkartu nintzen egu-
nean gauza sinesgaitza gertatu zen. Zer egi-
ten nuen galdetu zidaten. Nik musika egiten
dut eta orain gutxi akordeoia ikasten hasi nin-
tzen, piano itxurako teklak dituena. Buenos
Airesen ez da instrumentu ezaguna eta jende
gutxik jotzen du. Zer pentsa jakin gabe geldi-
tu nintzen nire amak instrumentu bera jotzen
zuela esan zidatenean.

Familia ezagutu zenuen eguna aipatu duzunez,
nolakoa izan zen momentu hura?
Amonen egoitzan izan zen. Oso momentu
tentsua, noski, eta oso urduri geunden denok.
Halako batean, anaietako bat hurbildu zitzai-
dan belarriak ikustera eta belarriko gingila
aurpegiari itsatsia nuela ikusi zuenean ADN
frogaren beharrik ez zegoela esan zidan.
Barre algaran lehertu ginen denok eta orduan
hasi ginen apur bat lasaitzen.

Beste antzekotasunen bat aipatu dizute fami-
liakoek?
Bai. Hasierako egunetan familiakoei ni ikus-
tea ez zitzaien erraza egiten zenbait momen-
tutan. “Zure aita bezalaxe esertzen zara” esa-
ten zidaten, adibidez, edo hark bezala jaten
ditudala azazkalak. Haientzako gogorra zen.

Hitz egiteko modua ere aipatu izan didate.
Nik uste nuen keinuak imitazioaren ondorio
zirela eta honek guztiak harrituta nauka.

Eta zuri zer da gehien kostatzen zaizuna?
Kasu hauetan gogorrena gurasoak ezagutzen
ari zaren aldi berean haiengatik dolu egitea da.

Asteburua Chaco probintzian eman duzu, fami-
liarekin batera. Zer moduz ibili zara?
Ongi. Anaietako baten etxean izan naiz.
Orain harremana eraikitzea da garrantzitsue-
na, haiekin egon eta lotura elikatzea. Ez da
gauza erraza izango. Ia 30 urtez falta izan
naiz eta denbora asko da. Baina harremana
eraikitzea da helburua. Gainera, oso bitxia da
zu bezala mugitzen den norbaitekin topo egi-
tea, zuk bezala hitz egiten duen norbaitekin!

Zure gurasoen bizimoduaz, “Montoneros”-eko
militantziaz (peronismo ezkertiarrarekin bat
egin zuen gerrilla) eta haien ibilbide politikoaz
pentsatzen duzunean zein ideia etortzen zaizki-
zu burura?
Errespetua eta miresmena sentiarazten dida-
te. Haien ideiekin identifikaturik sentitzen
naiz %100 eta pentsatzen dut egin zuten
borroka neurri batean niregatik ere egin zute-
la eta orain gure herrian bizi garen gazte guz-
tiengatik. Garai hura bizi izan zutenek (seni-
de asko nire gurasoen kide izan ziren orduan)
denek kontatzen dute oso garai erromantikoa
izan zela. Borroka justua izan zen.

Zure amaren aldeko amonak ere diktaduraren
errepresioa jasan zuen.
Bai. Nire amona Perun zegoelarik 601 batai-
loiak bahitu zuen eta Espainiara eraman
zuten. Hasiera batean harritzekoa zen nire
amonak Espainiara iritsitakoan bahiturik
zegoela ez salatu izana, kodigo hori adostu
baitzen militanteen artean eta berak ondo
zekien. Baina orain pentsa liteke segur aski
nire ama haurdun erakutsi ziotela eta estor-
tsioaren bidez behartu zutela isilik egotera.
Madrilen agertu zen gorpua pozoiturik.
Nazioarteko erakundetan salatzen ari zen
nire amaren bahiketa eta Argentinan gerta-
tzen ari zena.

Zure gurasoak nor ziren jakiteak ideia asko
nahastu dizkizu ala gehiago dira argitu dizkizu-
nak?
Gauza asko argitu dizkit egia jakiteak. Eremu
askotan. Nire pentsamendu politikoan, mun-
dua eta bizia ikusteko moduan, eta beste mila
kontutan. Barnean pasatzen zitzaizkidan
gauza asko ulertzen ditut orain. Zenbait gai
pertsonaletan pentsatzen nuenean, liburu
apalategi baten irudia etortzen zitzaidan

“Gauza asko argitu dizkit egia
jakiteak. Nire pentsamendu
politikoan, mundua eta bizia
ikusteko moduan... Barnean

pasatzen zitzaizkidan gauza asko
ulertzen ditut orain”
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burura. Liburuak gaizki ipinita zeuden irudi
hartan eta apalak oker-oker eginda. Orain
irudi hori pixkanaka konpontzen ari da eta
gauza bakoitza bere tokia hartzen.

Nola gogoratzen duzu zure haurtzaroa?
Zebraren antzera, ez dakizu zuria edo beltza
den. Oroitzapen oso onak dauzkat eta ez
hain onak ere bai. Ustez nire aita zena milita-
rra zen, alde administratiboan egiten zuen lan
baina gertatzen ari zen guztiaz jakitun zen.
Arazo larria zuen alkoholarekin, segur aski
kontzientziak min handia egingo zion. Beraz,
harreman gaixo baten erdian nengoen ni.
Emaztea bere menpeko bizi zen. Gizonareki-
ko ditudan sentipenetan ilun dago dena,
gezurraren gainean josi baita gure harremana.
Eta emakumearekin, oroitzapen onak dauz-
kat eta, tira… Zorionez haurtzaro ona izan
nuen. Horregatik jasan ahal izan dut aldaketa
hau guztia lasaitasunez. Ez ditut egitura asko
hautsi behar izan. Bahituak izan ziren gazte
askok zoritxarrez oso hezkuntza militarra
jaso dute eta eraiki duten pentsamoldea oso
zaila da hausten. Ez dakit zer pasako zen
gizona 14 urte nituenean hil ordez hiru edo
lau urte beranduago hil izan bazen.

Desagertuen gaiaz hitz egiten al zenuten
etxean?
Gizonarekin ez. Emakumeak, berriz, ez zuen
gaia ezkutatzen. Telebistan-edo agertzen
bazen, nik agian komentarioren bat egiten
nuen eta kito. Horretan geratzen zen. Baina
ez zuen sekula ezkutatu. Ez baitzekien desa-
gertutakoen semea nintzenik. Pasa zitzaion
burutik baina hainbat arrazoi medio, beldurra
gehien bat, ez zidan sekula Amonenera joate-
ko esan. Hain justu, atzo pelikula bat ikusten
izan nintzen, La historia oficial. Bikote baten
istorioa da. Emakumeak ezin du haurrik izan
eta gizonak armadarentzako egiten du lan.
Egun batean, gizona haur batekin iristen da
etxera, esanez amak ez zuela haurra hezi nahi

eta eman egin zietela. Antzeko istorioa da
hazi ninduten bikotearena ere. Gainera, mili-
tatzen ez zuen jendeak, denek ez baino
askok, ez zekiten zer ari zen gertatzen. Edo
benetan sinesten zuten “terroristen” aurkako
borroka zela.

Noiz hasten zaizkizu zure jatorriari buruzko
zalantzak sortzen?
Betidanik izan ditut zalantzak. Haurra nintze-
nean ere pentsatzen nuen agian haiek nire
aitona-amonak zirela eta nire gurasoak hil
egin zirela. Izan ere, nagusiak dira. Emaku-
meak 80 ditu orain. Pentsa zein gertu nengo-
en orduan egiatik! Sinestezina da! Baina orain
ulertzen dut pentsamendu hura, orduan “ero-
tuta nago” pentsatzen nuen. Aurrerago, zeri-
kusi handia izan zuen Bigarren Hezkuntzan
irakasle izan nuen gizon batek. Eskolako
liburutegian, sekretuan, diktadura garaiko
pelikulak erakusten zizkigun. Gainera “adin
hori” genuen mutilak ginen! “Adin hori”!
Tipoak lepoa jokatu zuen, izaera katolikoko
eskola baitzen. Literatura irakaslea… 

Zalantzak buruan gelditu zitzaizkidan
bueltaka eta azken bultzada telebista saio bat
ikusten jaso nuen. Mayo Plazako Amonek
babestutako saioa zen eta bahitutako seme-
alaben istorioak kontatzen ziren. Saio horie-
tako batean azaldu zen tipo baten istorioare-
kin oso identifikaturik sentitu nintzen eta
ezin izan nion barruari eutsi. Nire neskalagu-
narekin nengoen eta berak lagundu zidan
egiaren bila abiatzen. 2007ko urrian CONA-
DIra joan nintzen.

Elkarrizketa honetarako Mayo Plazako Amonen
egoitzan elkartu gara, aurretik eurak bisitatu
ditugu. Zein harreman duzu haiekin?
Haiek gabe ez nuen ezer ere lortuko. Motorra
dira. Egiten duten lanarengatik, haien balio
humanoarengatik, laguntza, borroka, ere-
dua… Dena. Gainera, beti maitasun handiz
tratatu naute. Amonen maitasunarekin. n

Guillermo
Amarilla eta
Marcela Esther
Molfino,
Martinen
benetako
gurasoak.


