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Euria etxabotaka Donostiako eguerdian, baina Raul Zelik-ek (Munich, 1968), argazki saioan ez
du irribarrerik galtzen. Lagun armatua nobelaz (Txalaparta, 2009) hitz egitera etorri da

Donostiara. Bi elkarrizketa egin dizkiote goizean –“lau bat aldiz sartu ahal izan dut ‘salbuespen
egoera’ esapidea”– eta lagunartean bazkaldu ondoren paratu da gure galderen aurrean.

Literatura
«Miserable portatzen ari dira

Euskal Herriko egoeraz iritzirik
ematen ez duten intelektualak» 

e r d i k o  k a i e r a
kultura eta aisia

Lagun armatuari buruzko gaurko [apirilak 22]
tertuliarako itaun batzuk prestatu zenituen.
Aurrenekoak zioen: “Nola hitz egin mintza debe-
kua dagoenean?”. Kosta egiten zaigu euskal
gatazkaz jardutea?
Badaude galarazitako lurraldeak: nobelarekin
lanean hasi gabe nengoela, Bernardo Atxaga
elkarrizketatu nuen eta Alemaniako bi egun-
karik elkarrizketa hori eskatua zidaten arren,

gero ez zidaten argitaratu, Espainiaren jarre-
rarekin kritikoegia zelako. Orduan konturatu
nintzen informazioaren blokeoak ez duela
Espainiako Estatuan bakarrik funtzionatzen,
Europa osoan baizik. Behar handia sentitzen
nuen euskal gatazkari buruzko nobela bat
idazteko, blokeo handia dagoelako. Horrega-
tik ez da liburuan Euskal Herria zuzenean
aipatzen, nahiz eta argi dagoen Euskal Herria

Gorka Bereziartua
Argazkiak: Dani Blanco
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dela; eta ez da erakundearen izenik aipatzen,
ezta hiriak ere. Errealitatearekin lotzen duen
aingura bakarra literatura da, hori da modu
bakarra euste-hormaren gainetik pasatzeko.

Horri gehitu behar zaio, badaudela derri-
gorrezko zenbait termino, edo baita debeka-
tutako beste batzuk ere. Oso adibide sinplista
ematearren: nola deitzen diegu ETAko mili-
tanteei? Exigitzen digute terroristak direla
esateko eta hori auzitan jartzen dugu. Baina
ez nau konbentzitzen askatasunaren aldeko
borrokalariak direla esateak ere. Beraz, termi-
no bat erabiltzeagatik diskurtso baten
barruan kokatzen zara; eta berez, baliteke
gure posturak konplexuagoak izatea. Zentzu
horretan, badaude debekatutako hizkuntzak.

Idazterakoan horrek arazoak ekarri dizkizu?
Protagonista, Alex, ia nobela osoan postura
propioa hartu nahian dabil, bere etikarekin
bat datorrena, baina Zubieta erakundeko mili-
tantearen arrazoiak ere kontuan hartzen ditu.
Termino egokiak erabiltzeko borroka da, bes-
telako gizartearen aldeko borroka badelako
hitz egokiak erabiltzen saiatzea ere.

Plazaratu zenuen bigarren galderak honela
zioen: “Ez al dira Euskal Herriko diskurtso identi-
tarioak azken finean erreakzionarioak?”. Hala
dela uste duzu?

Transexualen mugimenduekin azken hamar
urteetan ikasi ahal izan dugun zerbait da, giza-
identitateak eraikuntzak direla. Ez “gara”.
Geure burua “egiten dugu”. Horregatik ez
zait gustatzen Gara egunkariaren izena. Baina,
dena dela, ezkerreko euskal abertzaletasuna,
nire ustez, beti egon da irekita jendea biltzeko
eta bere burua transformatzeko. Ez du orain
dela 100 urteko gizartea defenditzen, eta
zabalik dago jendeak identitate berriak eraiki
ditzan. Nobelan saiatu naiz bi diskurtso
horien –identitarioa eta post-identitarioa–
talka eragiten. Alexek zalantza asko ditu,
baina pertsonaia horretan positiboa gertatzen
zait dena kuestionatzen duela. Alaba dauka
emakume batekin, baina gizon batekin dabil...
genero eta sexu rolak zalantzan jartzen ditu.
Erakusten du gauzak transformatzen direla
pertsonok nahi dugunaren arabera. Pertsonen
emantzipazioa eta emantzipazio soziala, nor
garen berriz deskubritzeko gai izatea ere bada.
Diskurtso identitario bat, hasten denean esa-
ten existitzen den identitate bat babestu behar
dela, erreakzionario bihurtzen da, horren bai-
tan ez daudenak baztertzen dituelako.

Euskal abertzaletasuna ez da oso adibide
tipikoa, diskurtso identitarioa hor egon arren,
praktika trans-identitarioa eduki duelako.
Identitate sozial, kultural eta sexualekin ez da
baztertzailea izan. Baina arriskua hor dago
eta liburuan islatu nahi nuen. Zalantza daukat
Euskal Herria, bere horretan, existitzen ote
den: momentu honetan, eraikuntza baten
fruitua da, hizkuntzarena. Eraikuntza zaha-
rra, egia da, baina egunero berritu eta berras-
matzen ari dena. Euskal Herria ez da existi-
tzen izatez, proiektu horretan parte hartzen
duten pertsonek osatzen dute.

Hirugarrena: “Zer egiten dugu gure ezintasuna-
ren aurrean?”. Kolonbiako Semana agerkarian
esan zenuen, Hego Amerikaz hizketan, idaztea
bazela modu bat zerbait egiteko errealitateak
eragiten duen ezinaren aurrean. Euskal Herriaz
gauza bera esango zenuke?
Antzekoak dira. Idaztea, niretzat behintzat,
adierazteko modua da. Sentimenduak adie-
razteak badu zerikusia ezintasunarekin, aho-
tsa jaso beharrarekin. Amorrua ematen dit
injustiziak ikusezin bihurtzen dituztenean.
Euskal Herriaren eta Kolonbiaren egoerak
oso diferenteak dira, baina alde horretatik
nire esperientzia antzekoa izan da. Hemen
torturatuekin eta errepresaliatuekin gertatzen
dena... eta ezin dute salatu ere egin, kriminali-
zatu egiten dituztelako.

Eta horren aurrean literaturak zer egin dezake?
Ez dut uste literaturak misio bat duenik. Ez
dut Jean-Paul Sartreren literatura engagé
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horretan sinesten; baina, era berean, uste dut
literaturak eskubide osoa duela iritzi politiko-
ak emateko. Literatura bada ona edo txarra
posturak hartzen dituelako. Izan daitezke
postura estetikoak, baina baita edukiarekin
lotura dutenak ere. Absurdua iruditzen zait
Europan demokraziaz hitz egitea eta Euro-
par Batasuneko intelektualak ez izatea gai
Euskal Herriko salbuespen egoeraz esaldi
bakar bat ere esateko. Lotsagarrikeria da,
intelektual guztien aldetik. Batez ere Espai-
niako Estatukoen eta Frantziakoen aldetik,
gertuen horiek daudelako, eta gertatzen ari
dena jakin behar dutelako.
Baina baita intelektual alema-
niarren aldetik ere. Idazle
modura ez daude derrigortuta
horri buruz liburu bat idaztera,
baina intelektualak diren neu-
rrian, informatuta egon behar-
ko lukete eta iritzia eman. Eta
iritzirik ematen ez dutenak, niretzat, modu
miserablean portatzen ari dira.

Lagun armatuak harrera hobea izan zuen Ale-
maniako hedabide kontserbadoreetan, nolabait
aurrerakoi direnekin konparatuta. Nola ulertzen
da hori?
Galdera izango litzateke, zer motatako aurre-
rakoiak diren horiek, ezta? Süddeutsche Zeitung
egunkaria asko identifikatzen da herrialdeare-
kin, eta beraiek, baita Taz [Die Tageszeitung]
egunkari alternatiboak ere, kritika politikoa
egin zioten gehienbat. Esan zuten ETAren-
gandik modu esplizituan distantzia hartzea
falta zitzaiola, beraiek “terrorismo” esaten
dioten horretatik. Agerkari alternatiboetan
ere, terrorismoaren apologia dela esan zuten.
Absurdua iruditzen zait, Alex borroka arma-
tuaren kontra baitago. Eta prentsa kontserba-
dorean harrera hobea izatea kasualitatea izan
liteke. Baliteke momentu hartan ez sentitu
izana hainbesteko beharra distantzia hartzen
dutela adierazteko.

Alde horretatik, oso irakurri diferentea izan
dezake liburuak euskal publikoarentzat. Irudipe-
na daukat narratzaileak aferarekiko daukan dis-
tantziari esker askotan atzamarra sartzen duela
leku mingarrietan. Alexek Zubietarekin dituen
elkarrizketetan ere hori nabaritu dut, berbarako.
Zubietarekin protagonistak dituen eztabai-
dak, niretzat, benetako eztabaidak izan dira.
Hego Amerikan egon izan naizenean ezagutu
ditut atzerrira joandako euskal herritarrak,
ETAren politikaren alde daudenak, gaur egun
ere. Haiekin izan ditudan eztabaidak dira,
gutxi gorabehera; eta posible zen haiekin ezta-

baidatzea. Batzuetan harritu
egiten naiz ikusita zein gutxi
eztabaidatu den ezker abertza-
lean azertuez eta huts egiteez.
Denok dakigu akatsak izan dire-
la, mundu guztiaren kalterako:
biktimak, militanteak eurak...
Eta akats horiek, batzuetan bar-

kaezinak, ez dute eragozten presoekiko elkar-
tasuna, edo errefuxiatuekikoa. Baina hemen
eztabaidak zabaldu direnean, hausturak etorri
dira. Alex ez dut horrela ikusten, bera ez da
iristen hausturara. Berak dio onartu behar
dela ETAren sorrera egoera historiko baten
fruitu izan zela, eta beharbada demokrazia ez
zela iritsiko 77-78 inguru horretan ETA egon
izan ez balitz. Frankismoa beste hamar urte
luzatuko zen. Eta ez dezagun ahaztu tortura-
tzaile askok beren lanetan jarraitu zutela; ETA
izan zela zigorrak eskatu zituen bakarra.
ETAk euskal gizartea mugitu du, eskubideak
aldarrikatzeko. Bestela, euskal gizartea asimi-
latuta legoke askoz modu bortitzagoan; hiz-
kuntza bera ere askoz egoera okerragoan
legoke, ETAren jarrera hain antagonikoa izan
ez balitz. Badakit minaz jositako lurraldea
dela, debekatua daukagula horrelako gauzak
esatea. Baina orain dela hamar urte egin ahal-
ko genuen. Ezker abertzaleak berak esan
zitzakeen gauza hauek argitasunez, errepre-
sioa ez zegoelako hain zabaldua. Eta pixka bat

Raul Zelik

“Euskal Herria ez da existitzen
izatez, proiektu horretan parte

hartzen duten pertsonek 
osatzen dute”



28 2010EKO MAIATZAREN 2A

er
di

k
o 

k
ai

er
a

kultura eta aisia

tristea da garai haietan ezker abertzaleak
gutxiago eztabaidatu izana. Uste dut beti egon
dela beldur bat: edozein iritzi disidente etsaiak
aprobetxatuko duela pentsatu izan da. Baina
nire ustez etsaiari gehiegizko beldurra izatea
da hori.

Alex gaztetan ere Euskal Herrian egondakoa da,
eta orain badirudi momentu post-utopiko
batean iritsi dela. Zer esanahi dauka, alde horre-
tatik, Zubietarekin egiten duen bidaiak?
Nobela laguntasunari buruzko road movie bat
dela uste dut. Gatazka bera baino garrantzi-
tsuagoa da niretzat Alexen eta Zubietaren
arteko harremana. Eta Alexen ezintasuna
dago, ahul dagoen norbait [Zubieta gaixotu
egiten da bidaian] zaintzeko: ezintasun bera
dauka alabarekin eta Zubietarekin. Istorio
nagusia hori da, nola elkartasuna bezalako
zerbait, hain handi eta abstraktua, oso kon-
kretu bihurtzen den: norbait zaintzea, nora jo
ez daukalako, ezin duelako ospitalera joan.

Aurkitzen duen Euskal Herriari buruz,
esango nuke badela modu bat narratzeko nola
garatu den hemen derrigorrezko asimilazio
prozesu europarra. Proiektu europarra ez da,
esaten diguten moduan, kulturak batzeko
sortu: kapitalaren proiektua da, espazio bat
sortzea kapitalak eta salgaiak libre ibil daite-
zen. Alde horretatik, 80ko hamarkadarekin
alderatzea interesgarria da, eta neurri batean
tristea. Ze, noski, 80ko hamarkadan ere hau
gizarte kapitalista zen, esplotazio handia zego-
en, baina euskal gizarteak eta puntu bateraino
Espainiakoak aurkitu zituzten bideak inposi-
zio horri aurre egiteko. Asimilazio europarra-
rekin bukatu zen aberastasun sozial hori. Eta
hori ikusten da eguneroko gauzetan: liburuan
hitz egiten da masa-turismoaz, espazio berde
guztiak espekulazio-objektu bihurtzeaz...

Juanjo Olasagarrek liburu hau Hernanin aur-
keztu zenean, zera esan zuen: Zubieta eta Ale-
xen artean, zuk aipatutako elkartasunaz gain,
antzematen zuela erakarpen sexual ezkutu bat
ere. Zer iruditzen?
Nobela planteatu nuenean ideia horrekin jos-
tatu nuen, erakarpen hori probokatzearekin,
baina ez dut uste publikatu den moduan
horrela denik. Alex, gainera, ez da oso sines-
garria pertsonaia homosexual modura. Ale-
manian irakurle batzuek kritikatu naute alde
horretatik, esanez pertsonaia oso eraikita
geratzen dela. Baneukan irakurlea proboka-
tzeko asmoa, zalantza horretan eror zedin,
elkartasunaren motiboak zalantzan jar zitzan.
Baina nire ustez Alexen motibazio nagusia
katarsi moduko bat egitea da, Zubietarekin
gai baita zerbait egiteko, alabarekin egin ezin
duena: ahul dagoenaz arduratzea.

Zubieta Mikel Antzaren trasuntua da. Nola uste
duzu hartu duela berak pertsonaia bihurtze hori?
Tira, pertsonaia hori Hego Amerikan ezagutu
nuen pertsona batean oinarritu nuen. Haren
izaeraren elementu asko daude Zubietan. Ez
dakit Mikel Antza nolakoa den, baina, hasie-
ran esan dudan moduan, aingura bota nahi
nuen: ezin nuen izenik aipatu, eta era berean,
errealitatean ainguratu nahi nituen istorioa
eta pertsonaiak. Eta hori, niretzat, literatura
da; literatura errespetatzea. Joseba Sarrionan-
diaren historia, haren liburuak, motibo han-
dia dira niretzat idazteko. Nobela hau argita-
ratu zenean Lagun izoztua itzultzen ari nintzen
alemanera Petra Elserrekin, eta ideia ona iru-
ditu zitzaidan Sarrionandiaren historia nire
nobelan sartzea, irakurleari ulergarriago egi-
teko zerk eraman dezakeen pertsona bat
ETAn sartzera. Mikel Antza momentu har-
tan atxilotu berri zuten, eta niretzat beti izan
da modu bat esplikatzeko jendeak elkartasu-
nagatik egiten duela. Ze, Mikel Antza ez zen
oso ezker abertzaleko militantea: Sarriren
pertsonarekiko sentitzen zuen errespetuaga-
tik eman zuen pausoa. Eta jende askok egin
du gauza bera. Pertsonaia ez da Mikel Antza,
baina bada Mikel Antzaren historia, neurri
batean. Ez dakit berak nola hartuko zuen;
bera ezagutzen dutenentzat agian errespetu
falta izan da, baina nire helburua zen istorio
erromantiko hori kontatzea, idazten duten bi
pertsonaren arteko laguntasunarena. Eta
gero bizitza errealarekin osatzea. n
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“Lagun armatuako
istorio nagusia hori

da, nola
elkartasuna

bezalako zerbait,
hain handi eta

abstraktua, oso
konkretu bihurtzen

den: norbait
zaintzea, nora jo ez

daukalako, ezin
duelako ospitalera

joan”.

Euskal Herriko egoeraz, literaturaz...
luze eta zabal aritu ginen Raul Zelikekin. Sarean
duzu elkarrizketaren bertsio luzea.


