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Euskal Herria ezagutuz:

Urdaibai (Bizkaia)

Bihotzgoran,
bihotzberan, bihotzferan

Beti gustatzen zaie. Kanpotarrei, lagunei, bisitan ekartzen ditudanei. Beti gustatzen zaie
nahiz eta nik asmatu ez zergatik maite dudan azaltzen. Joaten gara Mundakako portura,
Gaztelugatxera, Txatxarramendira eta gustatzen zaie. Argazkiak ateratzen dituzte, ederto
bazkaltzen dugu. Eta hala ere ni beti sentsazio horrekin, zerbait falta dela, ez dutela ikusi
benetan Urdaibai den bezain eder, bere lilurarekin ez direla ahal bezain beste liluratu,
txunditu, aho zabalik geratu. Kostata baina konturatu naiz ez direla eurak, neu naiz.
Ez dakit Urdaibairi buruz hitz egiten.

Mundakako portua.
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Portuondotik ikusten da Urdaibai beste inondik baino hobeto. Anboto ere ikus daiteke, egun argiz.

PORTUONDOKO BEGIRALEKUAK
berbak osten dizkit, madarika-
tuak. Handik ikusten da Urdaibai
beharbada beste inondik baino
hobeto. Sukarrietako azken etxea
atzean utzi eta berehala agertzen
da, txikitan olgeta-leku moduan
erabiltzen genuen Mundakako
hilerriaren oinetan. Portuondo,
berezko talatxoa, Laidako hon-
dartzaren aurrean. Handik ikus-
ten da Kanalako baso betea,
Atxarre eta Ereflozarrera igotzen
dena. Itsasotik mendira hiru-lau
kilometrotan, ti-ta batean. Basa-
gunea, kostaldean bertan. Izaro
ere, hantxe dago, itsasmugan.
“Hara” esaten diet lagunei argaz-
kia ateratzera doazenean, “hantxe
dago lzaro uhartea, txikitan
amets egin nuen itsasoa lehortu-
ko zela egunen baten eta oinez
joango nintzela bertara”. Ametsa
ez da bete, ez ditut inoiz igo ustez
Gaztelako Erregina Katolikoa-
rentzat egin zituzten harrizko
eskailerak, bere senarrak aspaldi
igo zituenak. Izarora joatea debe-

katuta dago eta erregeen bidea
kaioek baino ez dute erabiltzen,
arrautzak erruteko. Frantziskota-
rren komentuari geratzen zaion
horma bakarra ere eurena da. Ez
monarkiarik, ez elizarik, long live
Urdaibaiko itsastxoriak. Eurena
da erreinua (amen).

Anboto ere ikusten da Portuon-
dotik, eguna argia bada. Oka
ibaiak aiztoa dirudi, iparraldetik
hegoaldera marra perfektua egiten
duen labana, Bizkaia ia erdiraino
zatitzen duena. Marea gora, itsaso-
ak jaten du mundua eta hauxe da

Oka ibaiak aiztoa dirudi,
iparraldetik hegoaldera
Bizkaia ia erdiraino
zatitzen duen labana

gure berezko Venezia. Marea
behera, erraz ikusten da zergatik
geratzen diren bertan Afrikara
doazen hegaztiak. Geologia ikas-
tera datoz eta bi milioi urteko txo-

ririk balego itsasoa Historian atze-
rantz doala kontatuko liguke,
kosta barruan hamabi kilometro
gehiago sartzen zela aspaldi. Zelan
aldatu zaren, Urdaibai, zelan alda-
tzen zaren egunero. Zenbatetan
esan diedan lagunei, bisitariei, kan-
potarrei, Portuondoko bistak ikus-
teko hamabi ordu behar direla, hil-
bera eta hilgora konparatzeko.
TLaida ikusteko, hondartza zabal
eta estu eta metamorfikoa benetan
ikusteko. Itsasoa sartzen denean
egiten du sistolea eta ura erretira-
tzean diastole ikusgarria. Zoraga-
rria da udan, haize freskoak jotzen
baitu itsasotik. Olatu ausartak ipa-
rraldean, ur bareak hegoaldean.
Surf or windsurf, wan, jolas ala
igeri ala biak. Joateko modurik
onena Mundaka edo Sukarrietan
ontzia hartzea da, ontzi zuri-
urdin-gorria, bertakook gasolinoa
deitzen duguna.

Jakingo banu Urdaibairi buruz
hitz egiten zera esango nuke, beste
ezer baino gehiago horixe dela,
agertzen eta desagertzen den hon-
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dartzaren misterioa, goizean eta
arratsaldean bi paisaia desberdin
diren pasaia bakarraren ministe-
rioa. Goizean bat, desberdina ilun-
tzean. Gauean, Portuondotik begi-
ratuta ibaiaren beste aldean autoen
argiak ikusten direnean. Gernika-
tik Lekeitiora doaz, Lekeitiotik
Gernikara, bihurgunez bihurgune,
keinuka edo Arteagako gure ama-
ren amak esango lukeen bezala,
kikuke. Beste amumak, aitarenak,
ez zuen autoetan sinisten eta argi
haiek lamiak zirela uste zuen.
Desideria Ibinarriaga Bermeo sot-
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gina zen eta Portuondon zegoe-
nean otoi egiten zuen, beti. Han
goian, hilerrian zeuden hildakoen
arimengatik. Beti ari zen, hildako-
en agerpenez hitz egiten. Izekori
esaten zion otoi otoi otoi egiteko,
hildakoak ez zitezen agertu. Ager-
tzekotan, hobe maite izan zaituz-
tenen arimak, esaten zuen,
“horreen beldur ez da euki behat”.
“Maite izan bazaituzte, lasai, esa-
ten zuen”. Hori bai, “maite ez
bazintuzten...”, kontuz.

Amuma Desi maitea. Jakingo
banu Urdaibaiti buruz berbetan, ze

eratako sorgina zen kontatuko nuke
eta galipotaren usainak bere irudia
ekartzen didala gogora. Hori baita
bestea, usaia. Zelan azaldu nik lagu-
nei —bisitariei, mugaz bestaldeko
kontaktuei—, Urdaibai ikusteko
argazki kamera berria behar dutela,
galipotaren usaina gordeko duena
eta Bermeoko fabriketatik ateratzen
den kiratsaz hitz egingo duena.
Giza jardunaren usaina, lantegieta-
ko hatsa, gasolina orbanak portuan.
Horixe ere bada Urdaibai. Ez oreka
perfektua, baita kaioen gorotzek
lehortu duten Izaroko paisaia ere
eta ustelak herdoildu duen Munda-
kako Larrinaga Jauregia eta giza
anbizioaren usain sarkorra. Triasi-
koan buztinak mugitu zuen harria
eta batzuetan halaxe sentitzen dut
Urdaibai. Ikusten ditut aldatzen
bazterrak, etxe berriak Gernikatik
Bermiora, Kanalan eta Arteagan
eta hemen eta han eta Triasikora
goazela sentitzen dut, berriro.
Hartu egunkaria eta hortxe dago
pelikada hori, buztina harriaren
kontra. Niri, buztinaren duina gus-
tatzen zait eta urdeen ibai honek
liluratu egiten nau. Horregatik ezin
dut idatzi, lilurak jan dizkit esaldiak.

Urdaibaiko hotsak

Ahalko banu, belarriekin idatziko
nuke. Esango nioke bisitariari itsu
etortzeko, gorreria sendatuko zaio-
la berehala. Entzungo duela Gerni-
ka jendez beteta zapatu gauean,
algara baten, eta entzungo duela
itsasoa Bermioko portuan, rompeo-
lasaren kontra, apurtu arte belarriak
eta harriak. Esango diot, inon
baino gehiago Bermion jarri behar
duela belarria. Joan Kansa deitzen
duten portuko leku horretara
—Campsa-ren biltegia zegoen lehen
eta handik izena— eta entzun paseo-
an doazenak. Joan portura, entzun
tabernetako gizonak. Hau armado-
rea, hau tostartekoa, hau makinis-
tea, denek ozenegi egiten dute
berba, ontziaren motorra piztuta
balego bezala. Lurrean ere, itsaso-
an bezala. Joan nire umetako loge-
lara, eta belarria horman jarrita
entzun amaren ileapaindegira dato-
zen emakumeen aldarriak, kantuak,
eztabaidak, koloreak. Algaraka sar-
tzen dira. Beroegi bada “zer da,
beruril” eta hotzegi badago,



Thesi: Urdaibai [RERCERE

Urdaibai: agertzen eta desagertzen den hondartzaren
misterioa, goizean eta arratsaldean bi paisaia diren
paisaia bakarraren ministerioa.

“txuuuuut, hotzaril” Bokarta eta
gatzaren sekretuak ezagutzen
dituzten andreak dira, herriaren
sarea egin dutenak gizonek itsaso-
an arraina hartu duten artean.

Bermio: gazi, bizi, kontraesankor
Bermio ez da Erdi Aroan izan
zituen 30 dorreetatik zutunik
geratzen den Ercillarena. Orain
itsas museo egin dutena, herriko
ezkutuan agertzen den balearen
leienda dakiena, araukanoen aut-
kako gerren gorazarre egin zuen
Alonsotarraren izena gordetzen
duena. Ez. Bermio ez dira udale-
txearen plazan gora Talara doa-
zen harrizko kaleak; ezta San
Juan portala ere, antzinako
harresiari geratzen zaion begi
bakarra. Ez. Bermio munduko
euskararik zikinena, arinena eta
abilena da. Umetan ikastolako
autobusean abesten genuena.
“Aiaufala, aiufala, gora eta behe-
ra, behera eta gora, txoferra txize
daijxola!l” Andra Mari jaietan,
Urdaibai Urdaijai bihurtzen duen
udaren hondarrak oraindik sutan
daudenean entzuten dira han edo
hemen antzinako alfabeto ono-
matopeikoren baten idatzitako
kantak. Tragola tragola tragola soijie,
itsasorako otzarie. Sollubek eta
itsasoak eta bermiotar izatearen

militantziak egin dute Bermio
desberdin, erdi zoro, gazi, bizi,
kontraesankor. Mundakako
amuma Desik gorroto zuen,
Urdaibaiko herrien arteko ezini-
kusirik ezagunena bere egiten
zuen. Izekori esaten zion “zu,
trankil, umea, etxe honetatik
zuen amak botaten bagaitu be, ez
gara Bermiora joango!” Madale-
na eguna da herrien arteko zau-
riaren gorazarre egiteko momen-
tua. Ezin dutela elkar ikusi
ospatzen dute, Izaroren jabetza-
gatik haserretu zirela aspaldi eta
horrek merezi duela Elantxobe-
ko aldatzetan gora eta behera
mozkorraldi historikoa. Urdai-
bairi buruz nola ikasiko dut, ba,
idazten, Urdaibai ezin bada ira-
kurri, edan egin behar bada Santa

Ikusten ditut aldatzen
Urdaibaiko bazterrak,
eta Triasikora goazela
sentitzen dut, berriro

Katalina egunean San Antonioko
jaietan, San Migeletan, San Pedro
egunean, San Juanetan, San
Rokeetan eta (mundakarrentzat
egun obarik ez) Mundakako Ara-
tusteetan, gizonak gitarradun

atorrak direnean eta emakumeak
begi beltzezko lamia dantzariak.

Jango zintuzket, Urdaibai, Ara-
tustetako tostadak jaten diren
moduan. Abestuko zintuzket,
Busturialdea, jakingo banu zelan.
Igerian hartuko zintuzket, Matxi-
txakotik Ogofiora, lurmuturretik
itsaslabarrera, Gaztelugatxeko
penintsularen begi zuloen azpitik
pasata. Baina ezin zaitut jan, abes-
tu edo igerian hartu eta Portuon-
dotik erakusten zaitut. Lagunel,
bisitariei, kanpotarrei, trenez etor-
tzeko eskatzen diet, Gernikatik
Bermiora. Azken kilometroak
gure aitxitxe Antoniok eta beste
gerrako presock egin zituzten, ez
dakit orduan zekiten buztinaren
eta harriaren, hondartza meta-
morfikoen eta padura isilen histo-
ria geologikoan ezinbesteko lana
egiten ari zirela. Urdaibairen bur-
dinazko bizkarrezurra eraikitzen
ari ziren.

Leku honi buruz idazten jakin-
go banu, bisitariei, kanpotarrei,
lagunei nik esandakoa ez irakur-
tzeko eskatuko nicke. Badu gure
bazter honek, Izarotik Arteagako
Gaztelura, Lagako hondartzatik
Gernikako arbolara doan mundu
honek lilura bat, halako magia
hori. Baina ezagutzeko ukitu egin
behar da. Ez idatzi, ez irakurri. B
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