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Salinger-en bidea

orra hor, Harkaitz Canoren aipua: “Ez
H duzu letaginengatik ezagutuko beti zure

etsaia: akabatu zaitzake laztanez ere”.

Irufierriko sei bitxi denda lapurtu izana
salaturik, hamalau urteko itxialdira zigortu
zuten Mikel, baina Manuel adiskidearen bisi-
tek egonaldia eramangarriago egiten zioten.
Egia esatera, Manuel ere gaizkilea da, “gaiz-
kidea” esan dezagun, izan ere, lapurretak
elkarrekin egiten baitzituzten:
Mikel hitz motela denez, bera beti
zain geratzen zen bitxi dendetako
atarian eta Manuel, plastikozko
pistola lagun, harribitxiak eskura-

Iruclipena dut Edorta Jimenez a

irratian nabarmendu arte ez dira asaldaga-
rriak suertatu (idatziak ere —esplizituagoak—
izan dira Volgako Batelarienak. Ikus bestela
Iban Zalduaren “Kontsiderazio gutxi
batzuk, berriak eta ez horren berriak, eus-
kal literatur kritikagintzaren inguruan”
edota “Fuskal idazle erretxinaren tridekalo-
goa”). Gotzon Barandiaranek, ildo beretik,
ustelkeriaren aurreko idazleon isiltasuna
salatu zuen, baina, esan bezala,
nik ez dut horren argi, eta oro har,
adosago nago Agustin Fernandez
Mallorekin: “Adiskidetasunaren

xalaz kontua funtsezkoa da. Poesian

tzeaz arduratzen zen. Alabaina,

ari clela, eta, noiz haren alde noiz

betidanik egon dira labankadak,

Manuel ez zuten sekula harrapa-
tzen eta Mikeli bururatu ere ez

kontra egon arren, kontuok oso

mundu ttikia da, baina oso aizto-
zalea. Nire liburuan idazle izenik

adiskide mamia salatzea: isiltasuna

zabaldurik clauclela, hemen eta han,

aipatu ez izana leporatu didate,

presoen urrezko araua da inondik
ere. Denboraren poderioz, Manuel

arteetan eta bestelakoetan. Dakidan

baina ez dut estatu espainiarreko
taberna zulokoa bezain falozentri-

ere espetxeratu egin zuten eta, jaki- . .
p gl ,) ]oalzarra da auzi 1a1‘1‘1agoa1z

koa den belarrondokoen eman-

na, Mikelek hura ongi hartu, eta
ziegakide izatea lortu zuen. Kar-
tzelan ere eutsi egin zioten adiski-
detasunari harik eta, inpentsan,
bien artean liskarra sortu, eta
Mikelek lagunari berealdiko jipoia
eman zion arte. Antza, Mikelek
noizbait ere jakin zuen, lapurreta
garaian, bera kanpoan geratzen zen
bitartean, Manuel dendara sartu,
eta, harribitxiak eskuratu bitar-
tean, zezelka hasten zela “A-a-
tra-ku-a-a da-da ha-a-u. Sar-sar-
tu di-di-ru-ru-a pol-pol-tsan!”.
Eta kontua da poliziari bitxi sal-
tzaileek beti egiten ziotela gizon
txaparro beltzaran baten —biak ere
halakoxeak baitira—, eta batik bat hitz
totel baten deskribapena.

Pasadizo hau ipuina balitz, . . .'
ironiaz amaiera formula ara-
biar hau erabil genezake: “Hitza zila-
rrezkoa bada, isiltasuna urrezkoa da”.
Baina tamalez pasadizoa benetakoa
da, eta niri asaldura baino gehiago
zalantza eragiten didaten Edorta Jime-
nezen adierazpenck ekarri didate gogora.
Lehenago Nabarra aldizkariko letra ttikian
irakurriak genizkion, baina telebistan eta

estaltzen ari garela

A wh&vw 0 /{vﬂ‘/v’l .2

jaso joko horretan jausi nahi. Are
gehiago: egon da nire liburuan
bere izen-abizenez agertu nahi
izan duenik, zertarako eta nik kri-
tika nezan eta ohiko kalapita pet-
tsonalean has gintezen, nahiz eta
bera galduan irten. Kasu partiku-
larrez baino gehiago, sistema bati

2——=% buruz ari naiz, proposatu dudan sis-

tema berri batez. Nire ustetan, adis-
kidetasuna literaturaren gainetik dago.
Kontrakoari patologikoa deritzot”
(Mugalari, 09-1X-25).

Noizbait Atxagari irakurri nion artis-
ten lagunarteetan jendea zain egoten dela
norbaitek huts egin dezan hura larrutzen
hasteko. Ez dakit. Irudipena dut Jimenez,
funtsean, axalag ari dela, eta, noiz haren alde
noiz kontra egon arren, kontuok oso zabal-
durik daudela, hemen eta han, arteetan eta
bestelakoetan (irakur, besteak beste, Dubrav-
ka Ugresic-en Gracias por no leer). Edozein
gisaz, dakidan bakarra da auzi larriagoak
estaltzen ari garela, arazo funtsezkoagoak
alegia —zer eta nola idatzi, nola eutsi oraingo
irakurleari, nola egin berriak—, eta harritu egi-
ten naizela oraindik ere nolatan jarraitzen
dugun idazten, nolatan ez dugun Salinger-en
bidea hattzen.
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