
Feminismoa eta literatura. Noiz gurutzatu
ziren zure barruan bi hitz horiek?
Literatura beti egon da nirekin, eta feminis-
moa nerabezaroan aurkitu nuen, sexualitateari
lotuta. Sexu kontuetan hasi nintzenean jendar-
tean sexualitateari zegokionez moral bikoitza
zegoela ikusi nuen, eta moral bikoitz horren
alderik txarrena guri, emakumeoi tokatzen
zitzaigula. Hasieran mutiko bilaka-
tzen saiatu nintzen. Duela gutxi
topatu ditut garai hartako argaz-
kiak, eta shocka izan da. Banuen
sentsazio haren oroitzapena, nola
nire emetasuna ezkutatzen saiatzen
nintzen, baina ez nintzen argazkie-
kin oroitzen: mutikoa nintzen!
Baina trabestismoa ez zen nirea, ez
nuen neure burua trans kontuetan
ikusten, eta orduan feminismoare-
kin konpondu nuen neukan ezine-
gona. Feminismora jo nuen eta, ordutik, bizi-
tza osoan izan naiz feminista eta literaturzalea.

�Literatura femeninoa� izendapena despekti-
boki erabili izan da. Idazleek literatura idatzi
nahi dute, ez literaturaren azpiatal bat... 
Bai, hori hala da, eta gainera ulertzekoa da.
�Literatura femeninoa� beti era despektiboan
erabili da, eta inork ez du soinean mespretxuz-
ko kutsua daraman ezer eraman nahi. Litera-
tura femeninoa bigarren mailakotzat jo izan
da beti. Kontua da arazoa ez dela terminoa,
terminoari atxiki zaion mespretxuzko kutsua
baizik. �Femenino� hitzak duen kutsu negati-
boari aurre egiten badiogu bakarrik konpon-
duko dugu arazo hau, gu geu, emakumezkook
baikara bigarren mailakotzat hartuak, izan lite-
raturan izan beste edozertan. Feministok beti
izan gara femenino terminoarekin lan egitea-

«Tabu batzuk
komikien bidez
argituko dira»

... handitzen zarenean ikasiko duzu isilik egoteak ze min egin digun...
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ren aldekoak, gure lana ez da etiketa horien
kontra jotzea izan, duten duintasuna, sakonta-
suna eta seriotasuna ezagutzea, azaltzea eta
transmititzea baizik. Bere lekuan ipintzea.

Eider Rodriguezi irakurri genion maiz saiatu
izan direla emakumezko idazleak beren izen-
abizenen ondotik emakume hitza mandeulia

bailitzan uxatzen, idazle bat gehia-
go, idazle normal izan nahian.
�Hemen eta orain idazle normal
izateko gizonezko izan beharra
dago�, baieztatzen zuen, ordea. 
Jakina. Eta mandeuliarena etiketa
horri jarri zaion zamatik dator.
Baina mundu honetan guztia eti-
ketatzen da, ez dago neutroa izate-
ko aukerarik. Ez dago ezer neutro-
rik. Gizonezkoen mundua
neutroa, unibertsala eta objektiboa

dela saldu zaigu, baina ez da egia. Gizakiak
garen heinean, subjektuak garen heinean ez
gara objektiboak, ezinezkoa da. Objektibitatea
da, hain zuzen, emakumezkook desautoriza-
tzeko erabiltzen duten tresna. Eta desautoriza-
zioaren aurrean kritikari, idazle edo sortzaile
gisa azaltzen bazara, jai duzu, frustrazio per-

�Hasieran uste nuen Stockholm
sindrome handia genuela

Euskal Herriko emakumeok;
gero konturatu nintzen
beldur handia zegoela, 

eta geroago ohartu naiz
garbikeria kontua dela�
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ten da emakumezko idazle batek egin
beharreko ahalegina eta gainditu
beharreko oztopoak, zeren kontra
egin beharko duen kanona izatera iri-
tsi nahi badu. Idazle izatea lortzea ez
da nahikoa, haizealde izan behar ditu-
zu argitaratzaileak, kritikariak eta ira-
kasleak ere eta, askotan, aurkakoagoa
izaten da kritikarien eta irakasleen
jarrera, idazleena edo argitaratzaileena
baino.

Zein zailtasuni egin behar die aurre
intelektualitatean saiatzen den ema-
kumeak?
Desautorizazioa da gure aurka erabil-
tzen duten baliabiderik eraginkorrena.
Desautorizazio hori oso konplexua
da, eta era gordinean edo xuabean
ematen da. Zenbat eta feministago
agertu, orduan eta misoginia handia-
goa jasoko duzu bueltan, alderantziz
proportzionala izango da. Esango
dizute feminista zarela, erradikala
zarela, eta beraz zure iritziak ez duela
balio, esajeratua, histerikoa eta partzia-
la zarelako. Euskal kulturan garbikeria
handia dago, dezentismo handia. Oso
dezenteak, oso txukunak eta garbiak
gara denok. Gugandik espero dena
agertzen dugu publikoki. Eta emaku-
meak garen heinean, zer espero da
gugandik? Zintzoak eta politak izatea;
xuabe hitz egitea; kontrako iritzirik ez
ematea; maitekiro, lagun agertzea...

Emakume guztiok jasan ditugu gure aurkako
erasoak, zirkulu txikietan kontatzera ausartzen
garenak, baina kanpora begira garbikeria han-
dia egoten da, ez ditugu kontatzen. Hasieran
uste nuen Stockholm sindrome handia genue-
la Euskal Herriko emakumeok; gero kontura-
tu nintzen beldur handia zegoela, eta geroago
ohartu naiz garbikeria kontua dela. Hori eus-
kal kultura osoan ikusi dut, bai emakumeen-
gan bai gizonezkoengan. Oso penagarria da
dagoen azpijokoa, azpijoko horren ezagutza
eta salaketa eza. Ez dakit inoiz euskal kulturan
dagoen zikinkeria garbituko den, orain arte
garbikeriaz tratatu da guztia: dena oso garbi
dago, baina denok dakigu ezetz. Eta hori boz
gora esan behar dugu. Nik nire arloan emaku-
meoi emakume izatearren ematen zaigun tra-
tua, matxismoa eta misoginia itzela salatuko
ditut. Esan egin behar da, hori baita euskal
kulturak duen zulo handia. Hortik energia
handia joaten da. Gainera, garbikeria horren
ondorioz, kulturan saiatzen diren emakume
gazteek ez dute ikusten beren aurka martxan
dagoen mekanismo pila, eta �normalak�,
�neutroak� balira bezala idazten dute, egiten
dute bertsotan...

tsonaltzat, purrustadatzat hartuko baitute zure
kexa. Feminista gisa bakarrik egin diezaiokegu
aurre desautorizazioari, feminismoak ematen
ditu indarra, talde eta babes sentsazioa, tres-
nak eta beldur eza, nahiz eta mespretxu eta
misoginia handiak jasan behar izan.

Kanonetik bereiztea da etiketa jartzea, baina
zeintzuk dira literaturgintza kanonikoaren
ezaugarriak?
Literatura kanonikoa, maisulanak �ez maistra-
lanak�, adibide gisa jartzen diren liburu uni-
bertsal horiek, gizonen liburuak dira. Eta gai-
nera, ez edozein gizonenak. Gizon hori zuria,
anglosaxoia, heterosexuala eta burgesa izan da
gehienetan, eta jakina, gaiak, erak eta gainon-
tzekoak beraiek ezagutzen dituztenak eta
haien interesekoak izan dira. Emakumezkook
ez dugu tokirik hor, objektu gisa baino ez.
Gainera, kanona sortzeko ez da nahikoa gizo-
nezko bat. Kanona lau gizonezkok sortzen
dute: idazleak, argitaratzaileak, kritikariak eta
irakasleak. Idazleei bakarrik begiratzen badie-
gu kanon partziala ari gara aztertzen, kanon
osoa ondo neurtzeko lau subjektu horiek
hartu behar dira kontuan. Horrela ondo ikus-



Erasoek ez zaituzte beldurtzen?
Skolastikak berak ematen didan indarra dut
eta, batez ere, askatasun osoa. Salbuespenak
salbuespen, beldurra da, batez ere, Euskal
Herriko emakumeok isiltzen gaituena. Nik ez
dut nire lanpostua galtzeko beldurrik, zorio-
nez, urte hauetan arrakasta handia izan dut:
eskaera eta ikasle propioak ditut, gero eta
gehiago. Horregatik hitz egin dezaket, siste-
matik kanpo nabilelako. Sistema barruan
egongo banintz ni ere isilago nengoke. Hala
ere, gero eta gehiago dira sistema barruan
egonagatik argi hitz egiten duten emakumeak.
Ni ez naiz gai hau landu duen bakarra izan.
Lehenago, Itxaro Borda, Linda White, Laura
Mintegi, Inma Errea, Gema Lasarte... izan
ziren, eta orain indarrez datoz Ira-
txe Retolaza, Amaia Alvarez Uria...

Emakumeen eskubideetan aurre-
rapen handiak izan ditugula aipa-
tzen da sarri. Hori islatzen al da
literaturan?
Nik datu objektibo bat ematen
dut beti. Duela hamabi urte hasi
nintzen euskal literaturan emakume idazleen
ehunekoa zein zen aztertzen, eta garai har-
tan %12 ziren emakumezko idazleak. Urteak
aurrera %12, %10, %11, %9... gorabehera
txikiak izan ditu zifra horrek, eta azkeneko
bi urteetan %15 izan dira. Hamabi urtetan
%12tik %15 izatera pasa gara. Alde handia
iruditzen zaizu? Jendarteko zurrumurrua da
oso lorpen handiak egin ditugula, baina
begira, datu objektiboek ezetz esaten dute.

Zergatik ez dira datu horiek publiko egiten?
Lehen aipaturiko garbikeriaren adibide bat
emango dizut. Nik beti aipatzen ditut datu
hauek: hitzaldietan, elkarrizketetan, ikastaroe-
tan... Zifra oso esanguratsua da, eta ni urtetan
saiatu naiz datua Jon Kortazarri helarazten.
Duela bi urte aurrez aurre izan nuen eta, gai-
nera, emakumezkoen literaturari buruzko eki-
taldi batean. Eta galdera egin nion: �Jon, zuk

badakizu gaur egun emakumeok ehuneko
zenbat garen euskal literaturan?�. �Itxaron,
itxaron...�, esan zidan, altxa eta joan egin zen.
Fisikoki. Ez entzuteko. Joan egin zen. Hori
desautorizazio hutsa da, ez entzun nahia, eta
ez entzuteko alde egin behar badut, banoa.
Hori da Euskal Herrian ematen den desauto-
rizazio modurik argiena.

Virginia Wolfek 1928an idazteko gela propio
bat eskatzen zuen. Zer behar dute oraingo
emakume idazleek idazle izan ahal izateko?
Gela propioa, berdin-berdin. Gela propioa,
diru propioa, pentsamolde propioa... eta tal-
dean lan egitea. Lan kulturaletan oso isolaturik
ibili gara Euskal Herrian eta gure taldea topatu
behar dugu, ze norberak bere kabuz lan egitea

oso ondo dago, baina badaude zen-
bait gauza taldeka baino lortu ezin
daitezkeenak. Bestalde, inportantea
da eredu batzuei buelta ematea ere,
gaur egungo ereduak ez baitira
jasangarriak. Esparru publikoan
aritu direnak gizonak izan dira
orain arte, eta beraien eredua era-
man dute alor horretara, eta eredu

horren barruan gizonek ez zeukaten etxeko
lanik, ez zaintzarik... Baina guk bai, baditugu,
eta arlo publikoan orain arte egon den eredua
guretzat ez da baliagarria. Beraz, eredua bera da
kuestionatu behar duguna, osterantzean, zer
edo zer handia sakrifikatu behar izango dugu.
Eta handia diodanean diot amatasuna, ederta-
suna, osasuna, zoriontasuna...

Esanak esan, Euskal Herrikoa gizarte matriar-
kala izan dela entzuten dugu maiz. Sekula
existitu al da matriarkaturik hemen?
Nik behin eta berriro esaten dut Euskal
Herrian ez dela sekula matriarkaturik izan eta,
gainera, matriarkatua egon dela sinesteak kalte
handia egin digula emakumeoi, batez ere, gure
benetako boterea ez dugulako sekula ondo
neurtu. Matriarkatua egon dela sinesten badu-
gu gure boterea kristorena dela sinesten dugu
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�Kanona sortzeko ez da
nahikoa gizonezko bat. Kanona
lau gizonezkok sortzen dute:

idazleak, argitaratzaileak,
kritikariak eta irakasleak�
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eta ez da egia, gure boterea ez da
sekula kristorena izan. Lehenbaile-
hen errebisatu beharreko kontzeptua
da matriarkatuarena.

Azken urteotan emakumeek eginda-
ko komikiak eta eleberri grafikoak
aztertu dituzu. Zergatik dira lan
hauek bereziki interesgarriak?
Oso berritzaileak, modernoak,
apurtzaileak, freskoak eta indar
handikoak direlako, eta irudia
dakartelako. Komikiak primeran
islatzen du emakumeen begirada,
irudien bitartez hitzen bidez baino
askoz hobeto islatzen da.

Gehienen izaera autobiografikoa
azpimarratu ohi da. Zergatik dute
emakumezko sortzaileek beren
buruaz hitz egiteko beharra?
Orain arte ezin izan dugulako egin,
historikoki ase gabeko premia da.
Mundua nork kontatu du? Kanonak,
beraz, gizonezkoek. Lehen aipatu
gisako gizonezkoek. Kontatzeko hainbat era
egon badira ere, era bakar horrek hartu du uni-
bertsaltasuna beretzat. Kritika tradizionalak,
kritika matxistak betidanik erabiltzen duen
aurreiritzizko diskurtsoa dago hor: gizonezko-
ek mundua kontatzen dutenean mundua kon-
tatzen dute; emakumezkoek mundua konta-
tzen dutenean beren mundua kontatzen dute.
Nahita sorturiko aurreiritzia da, guztiz inten-
tzionala. Nitasun handia dago emakumeen
lanetan, baina lan horiek osotasunean aztertuz
gero, gehienetan nitasunetik gutasunera doan
bidea ikusten da. Hori literaturan ahots narra-
tiboaren teknika bat da, anplifikatzea izena
duena, zabaltzea, handitzea. Nitik gura. Marja-
ne Satrapik primeran egiten du Persepolis komi-
kian. Liburuaren hasieran dio: Nire istorioa kon-
tatuko dut. Baina bere istorioaren bidez bere
familiaren istorioa kontatzen du, bere familia
kokatzen den gizarte mailaren istorioa, Irango
gizarte osoaren istorioa. Azkenean, Irango
Historia kontatzen du bere istorioaren bidez.
Esan digute, eta guk sinetsi, Historia kontatze-
ko oso istorio handiak kontatu behar direla, eta
ez da egia! Historia handia istorio txikietan ere
badago, eta guk oso ondo dakigu istorio txi-
kiak kontatzen. Istorio txiki horiei berez duten
handitasuna eman behar zaie.

Komiki hauetariko gehienak zuri-beltzean egi-
nak dira. Zergatik?
Batzuetan istorioak oso beltzak direlako.
Komikiaren bitartez emakumeok jasotzen ari
garen jarrerarik misoginoenak ere kontagarriak
direla frogatu dugu. Kontatzeko zailak diren
istorioak ez dira hain zailak irudikatzeko. Hor

www.argia.com/argia-astekaria 
helbidean, elkarrizketaren bertsio luzea.
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dago Quiéreme bien [maita nazazu
ondo], Rosalind B. Penfold-ena. Egi-
leak, tratu txarrak jasaten ari zen
bitartean, irudiak egiten zituen, eta
kutxa batean gordetzen. Tratu txa-
rren istorio beltz hori pasa zenean,
terapia bat egin zuen eta terapeutari
marrazturiko irudien berri eman
zion. Orduan berreskuratu zituen, eta
irudiek bizi izandakoa zeinen ondo
islatzen zuten ikusi zuen. Irudi haiek
bat-batekotasuna zuten: jaso eta esan,
irudietan ipini. Terapeutak irudi haiek
ordenatzeko esan zion, eta istorio
baten moldean sartzeko. Horrela
konturatu ziren komiki baten aurrean
zeudela. Lan hauek oso onak dira isil-
pean, ilunpean dauden gaiak argitara
ateratzeko.

Etxea, babesaren metaforatzat ikusi
izan duguna, mehatxuzko espazioa
da komiki hauetako askotan.
Bai, nahiko engainaturik ibili gara
espazio pribatua dela eta. Sehaska

kantetan espazio pribatua toki segurua zela ira-
katsi ziguten: kanpoan arriskua, etxean babesa.
Eta maiz kontrakoa izan da. Hainbat kasutan
etxean jazo dira tratu txarrak, bortxaketak,
intzestuak, sexu abusuak... Hainbat arazo
sozial, hainbat drama etxeetan bizi dira: alko-
holismoa, drogamenpekotasuna... Hori guztia
kontatu egiten da komiki hauetan, oso era gor-
dinean, gainera. Horren adibide garbiena La
muñequita de papá (aitaren panpina) liburua da,
Debbie Drechsler-ena. Primeran islatzen du
etxe barruko giroa: beldurra, amesgaiztoak,
asfixia, gaua... Binetetan ez dago arnasa hartze-
ko lekurik. Etxe barruko irudietan ez dago
airerik, baina kanpoaldea ere berdin irudika-
tzen du, batek infernua barruan daramanean,
edonora eramaten baitu. Komiki hauetan hiria
ere mehatxuzko espazioa da. Egia da feminis-
tok kalea gurea ere badela aldarrikatzen dugu-
la, baina arriskuak ikusten ditugu bazter guz-
tietan. Komikia gure munduaren erakusleiho
izan da. Roberta Gregory-ren El putón [puta-
tzarra] eta Phoebe Gloeckner-en Vida de una
niña [Neskatila baten bizitza] komikietan, adi-
bidez, hippyen garaian, underground eta kon-
trakultura mugimendua eman zenean emaku-
meek jasan zituzten ekintza larriak kontatzen
dira: drogaturik zeuden bitartean jasandako
bortxaketak, abortu ilegalen testigantza gogo-
rrak... Orain, komikiaren bitartez oso gordeta
zeuden emakumeen bizipen historikoak ari
dira azaleratzen. Tabu batzuk komikien bidez
argituko direla uste dut. n

�Hasieran nire ikerketa ez zen ofi-
ziala, arrazoi pertsonalengatik hasi
nintzen gai hau lantzen. �Nola egin
dezaket emakume eta ama izanda
idazle ere izateko?�, galdetzen nion
neure buruari. Emakumezko idazle
arrakastatsuen biografiak miatzen
hasi nintzen, ikertzen, bakoitzaren
baliabideez, aukerez eta eurez
gehiago jakiteko, eta konturatu
nintzen nik nahi nuena ia ezinezkoa
zela, ikerturiko emakume bat bera
ere ez baitzen ama. Alde bat sakri-
fikatu behar zela ulertu nuen, edo
ordura arte behintzat sakrifikatu
izan zela. Biak batera izatekotan
berritzailea izan beharko nuen�.

AZKEN HITZA
Ama eta idazle?


