
asi berri den urte honetan berrogei
bete dira Londresera lehen aldiz heldu
nintzela, kotxez lagun batekin.
Kerouacen izpirituari omenezko
keinu bat egin nahi izan bagenio beza-

la, mundua “deskubritu” nahi genuen
gure kabuz, garaiko gure talaia estu eta
ertzez beterikoak ahalbidetzen ez zigun
moduan. Ingalaterrako hiriburura ailega-
tu aitzin, baionar Pannecau kalean izan
genuen lehen geltokia, gure bihotzak
askatasun egarriz baitzeuden. Handik
Parisera –Place du Tertre, Quartier
Latin... Pigalle!– eta Calaisetik barrena
Albion zaharrera.

Londresetik musika disko mordo bate-
kin itzuli nintzen. Eta 33 bira minutuko
haietako bat Hair musikalari zegokiona
zen, urtebete lehenago editatua. Nire bil-
dumaren izarrik preziatuene-
takoa bilakatu zen eta etxetik
hamaika lagun igaro ziren
larunbat arratsaldeetan harri-
bitxi harekin gozatzeko.
Gure piurak ere aldatzen
joan ziren, hippie tribu hark
aldarrikatzen zuen bizimodu
aske eta aurreiritziz gabean
murgil egiteko. Eta, lehen
lehenik, ilea libre hazteari
utzi genion. Txima eta biza-
rra luzeak ziren gugan nagu-
si. Ilea genuen mundua alda-
tzeko nahia adierazteko
modu aproposa. “Ilargia zaz-
pigarren etxearen gainean
dagoenean, eta Jupiter Mar-
terekin lerrokatzean, bakeak
gidatuko ditu planetak eta
maitasunak izarrak” zioen
gehien atsegin genuen abestiak.

Bi urte beranduago –udako abuztu kis-
kalgarrian– Montelarreinako kanpamen-
duan nengoen, soldadutzan. Asteburu
batean Medina del Campoko musika ema-
naldi batera sartu ginen lagunok. Eszena-
tegian Los Canarios taldea, Teddy Bautista
bere liderrarekin. Egungo SGAEko presi-
dente dena ausartu zen esatera, Hair abes-
tia jo behar zutela abisatuta gero: “Ilerik
gabe ez dago ideiak sortzerik”. Huraxe
eskandalua! Gu, soldadu-trantze hartan

kaskamotz, denetarik bota genuen musika-
rien tokira, eta zaintzakoek kalera atera
gintuzten. Gure amodio propioan zauritu
gintuen, gaur ile gutxi luzitzen duen exeku-
tiboak. Eta gogoratu genuen, bazela musi-
kaleko beste pieza bat: “Nire iritzia da, ile
luzea eta beste itxura deigarriak, gizona
lumadun dirdiragarri agertzeko kamuflaje
txar bat besterik ez direla” zioena.

Eman dira beste urte asko eta goizero
ispiluaren aurrean lehen aitortza pribatua
egiten dudanean, buru gainean oso ile
gutxi geratzen zaidala egiaztatzen dut.
Bizarrari eusten diot, hori bai, gazte nin-
tzela baino motzagoa, zainduagoa. Zuri-
tzen ari zait, gainera. Nik uste dut “eus-
kara salbo ikusi arte” harengatik segitzen
dudala tinko. Eta, ispiluak itzultzen didan
irudiari so, eguneko lehen promesak egi-

ten ari naizela, seguru asko
bizardun ehortziko nautela
pentsatzeak ilundu egiten
dizkit begitartea eta gogoa.
Euskararengatik, noski.
Portzierto, ez nituen
Gabriel Aresti eta Mikel
Laboa bizardunak ezagutu.
Ez al ziren kontsekuenteak
euren predikuarekin? Hain
gaizki ikusten al zuten
panorama?

Aristofanesek inbentatu
bide zuen, bere antzerki
obra batean protagonistak
erdiko hatza jasotzean, giza-
diak hain usu erabiltzen
duen keinu lizuna. Aristofa-
nesek ere idatzi zuen –Lisis-
trata– emakumeen sexu gre-
bari esker Greziara bakea

ekarriko zuen obra. Eta hala gertatu zen...
bakea eszenategian bakarrik loratu zen
arren. Gauero ilargia zazpigarren etxera
ailegatu ote den begiztatzen dut nire
leihotik, Haireko egileen promesaren
esperantzan, baina susmoa dut
–Lisistratarekin bezala– eszenategian
bakarrik ematen zela Jupiter Marterekin
lerrokatzea. Eta, halaber, musikalaren egi-
leek erdiko hatzaren keinua ez ote ziguten
oparitu pentsatu dut sarritan. A! Eta
berrogei urte barru burusoil hutsa! n
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Ilea eta Aristofanes
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