
Umetan zuen etxean ez zen euskararik aditzen?
Ez, ama madrildarra da eta ez daki euskaraz,
eta etxean gaztelaniaz egiten genuen. Haurra
nintzela gure ama ere hasi zen euskara ikasten,
osabak emandako liburu batzuekin, eta ni ere
12 urterekin-edo hasiko nintzen gramatika
zaharrak irakurtzen, baina han gelditu ziren
ahaleginak. Aitak, gaztelaniaz aritu arren hain-
bat hitz euskaraz esaten zituen, eta hazi ahala
konturatu nintzen bazeudela hitz batzuk,
hamar edo hamabost hitz, euskaraz nekizkie-
nak eta ez gaztelaniaz, nahiz eta Madrilen jaioa
izan eta gaztelania izan nire ama hizkuntza.
Adibidez, nik “está kili-kolo” esaten nuen, edo
nahiko hazia nengoela konturatu nintzen txa-
hal bat ternera bat zela. Txahalak euskaraz ikasi
nituen gaztelaniaz baino lehenago.

Garai hartan zer zen zuretzat Euskal Herria?
Bi planetaren artean bizi nintzela uste nuen.
Euskal Herria zen planeta bat eta Madril ingu-
rua beste bat, erabat desberdina. Ikusi nuen
Euskal Herriko mundua oso desberdina zela,
eta oso aberatsa. Alde batetik baserria zegoen,
eta oso giro tradizionala, baina bazegoen
Donostia ere, eta hiri industrialak ere bai.
Herriko festetan baserrira joaten ginen eta
han elkartzen ginen denok, klase guztietako
jendea. Garai hartan Madril nahiko elitista eta
klasista zen, eta niri izugarri gustatzen zitzai-
dan Euskal Herriko irekitasuna. Niretzat Eus-
kal Herria nahasketa perfektua zen tradizioa-
ren eta modernitatearen artean, eta tradiziotik
modernitatera emandako pausoa miresgarria
iruditzen zitzaidan. Hori zen benetan erakar-
tzen ninduena: Euskal Herria oso txikia izan
arren indartsua zela gauzak sortzeko, egiteko.
Niretzat Euskal Herria beti izan da oso
modernoa.

Sekula ez zara bertan bizi izan?
Ez, behin ere ez.

Gaur egun Donostian duzu familia, eta emaz-
teak, Baionan.

«Euskal Herria nahiko
herri birtuala da»

Ez al dira fantastikoak errealitate guztiak?
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Nortasun agiria
Henrike Olasolo 1966an jaio zen Madrilen eta han hazi zen, baina betidanik
oso harreman estua izan du Euskal Herriarekin. Euskalduna du aita, Jeroni-
mo Olasolo etxebarritarra, zesta-puntista ohia, eta oporraldietan aitaren
baserrira edo Donostiara etorri ohi zen umetan. Arkitektoa da, baina litera-
tura, zinema eta artea ditu pasio. 1993an hasi zen euskara ikasten Madril-
go Euskal Etxean, baita erabat euskaldundu ere. 2003tik Amsterdamen bizi
da Herrialde Katalanetako Cristina Richarte emaztearekin. Bien artean sortu
berri dute Zirimiri Press argitaletxea, euskal literaturako obrak nederlande-
rara itzultzeko. Elkarlanean idatzi eta ilustratu dute Nederland is mijn fanta-
sie eleberri grafikoa ere. Henrikek alter ego euskalduna du: Ander. Euskal
Herria eta euskara beti daude presente bere bizitzan eta imaginarioan.

Uxue Alberdi
Argazkiak: Dani Blanco

Bai, emaztearen ahizpa Baionan bizi da eta
azken bolada honetan asko gabiltza Iparral-
dean. Niretzat oso normala da Iparraldearen
eta Hegoaldearen artean bizitzea. Erakartzen
nauena Euskal Herria bera da, ez bestelako
eraginak eta, beraz, nagoen tokian nagoela beti
saiatzen naiz Euskal Herria bilatzen. Muga
hori muga administratibo gisa bakarrik bizi
dut; agian hori baino muga garrantzitsuagoak
ditugu gure barnean. Euskal Herria nahiko
herri birtuala da, baina birtualitate horretan
askatasuna ematen du ez hemen ez han ego-
teak. Sarrionandiak esaten zuen hiru motatako
herriak daudela: herri handiak, herri txikiak eta
herri ikusezinak. Euskal Herria herri ikusezina
da. Euskal Herria herri fantasma dela ere esan
zuen, baina hori beste gai bat da. Eta kontzep-
tu hori izugarri gustatzen zait. Milan Kunderak
dio nazio handiak eta txikiak daudela, eta nazio
txikia izatea ez datzala datu objektibo batzue-
tan, luzera edo biztanle kopurua kasu, baizik
eta uste sakon batean: zure existentzia bera
kolokan egotearen uste sendoan. Esaten zuen,
adibidez, Espainiak eta Poloniak biztanle
kopuru bera zutela, baina Poloniak badakiela
zer den bere existentzia kolokan izatea, eta
espainiar bati inoiz, inola ez zaiola burutik pasa
bere izatea kolokan dagoenik.

Nola osatzen da zure identitatea?
Ni euskaldun sentitzen naiz, eta ez bakarrik
sentitu, nik uste praktikoki hala naizela. Dene-
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tarik irakurtzen dut: Holandako egunkariak,
nazioarteko egunkariak... baina, batez ere, eus-
karazko prentsa kontsumitzen dut, nire infor-
mazioa hemen osatzen da, ni oso jakinaren
gainean nago hemen gertatzen denari buruz,
eta beraz euskalduna naiz, hori da nire mundu
ikuskera. Baina egia da ez naizela hemen bizi,
eta holandar identitatea eraikitzen ere ari naiz.
Han bizi naizelako. Nire bizilekua Amsterdam
da eta nire naziotasuna edo kultur identitatea
euskalduna.

Zer da Nederland is mijn fantasie?
“Nederland nire fantasia da” litzateke euska-
raz. Autofikzioa da, eta bi pertsonaia nagusi
daude. Bikote bat da, Holandara joaten dena
bizitza berri bat hastera. Haientzat Holanda
ia-ia paradisua da, fantasia bat. Horregatik
titulua. Pentsa AEBetara joan ziren italiarren-
tzat, edo irlandarrentzat edo euskaldunen-
tzat... Haientzat Amerika paradisua zen, aza
handien hazten zen lurraldea, aberastasunaren
herria..., ba, bi pertsona hauentzat Holanda
horrelakoa da, ez zentzu materialean, baina
bai zentzu existentzialean. Zentzu batean, oso
era inuzente eta naif-ean begiratzen diote
errealitateari, baina konturatuko dira euren
biografiengatik daudela Holandan. Eva kata-
luniarra da eta Ander euskalduna, eta Holanda
beste Euskal Herri bat da eurentzat, edo beste
Katalunia bat. Holandan batzuek pentsatzen
dute Holandari buruz ari dela liburua, ez gure
fantasiari buruz, eta diote Holandari buruzko
apologia dela, baina ez da hori kontua, kontua
gure fantasiaz hitz egitea zen, eta Holandak
guretzat sinbolizatzen duenaz eta, hain zuzen,
fantasia hori eraikitzeko beharraz.

Zuen alter egoek zuen antz handia dute?
Bai, oso antz handia, geu gara liburuan gaude-
nak, baina orain liburu hau idatziko banu beste

era batean idatziko nuke. Batzuetan nik ez dut
Anderrek bezala pentsatzen. Lehen Anderrek
bezala pentsatzen nuen, baina orain ez hain-
beste. Herri txikien kontzeptu horri oso balia-
garria deritzot Holandan Euskal Herriari
buruz hitz egiteko, baina denborarekin kontu-
ratu naiz agian Holanda ez dela hain txikia.
Holandak badauka bere historia koloniala.
Geografikoki herri txikia da, baina ez dauka
bere existentzia kolokan dagoen sentimendu-
rik. Holandarrek ez dute desagertzeko beldu-
rrik. Baina badago elementu bat sentimendu
horretara hurbiltzen duena: ura, itsasoa. Itsa-
soa da Holandaren mehatxua, eta zentzu
horretan bada herri txikia. Urak betetzen du
hemen estatu handiek betetzen duten rola.
Kontua da uraren arazoa oso ondo menderatu
dutela, baina beti izango da mehatxu. Holanda
herri txikia da beste zentzu batean ere. Herri
txikietan inork ez ditu gauzak zure ordez egi-
ten. Euskal Herrian euskaldunek ez badute
euskararen gaineko ardurarik hartzen, beste
inork ez du hartuko. Sentimendu hori ez da
existitzen Frantzian edo Espainian. Holandan
bai. Dena den, esan daiteke Anderren Holanda
Henrikerena baino fantastikoagoa dela.

Euskaraz irakurtzeko modurik izango da?
Bai, nahi nuke. Gainera, herri protagonista
Holanda izan arren euskaldunek hobeto uler
dezaketela uste dut.

“Atzerrian zaudenean beharrezkoa da leku bat
bilatzea, bertatik zure buruari begiratzeko”
aipuarekin hasten da liburua. Nondik begira-
tzen diozu zuk zure buruari?
Ezinezko puntu batetik, oinak Holandan eta
burua Euskal Herrian izatea ahalbidetzen
didan leku batetik. Fantasiaren kontzeptuaz
gain bi estrategia edo tesi biltzen dira liburuan.
Bi tesiak liburuaren hasierako bi aipuetan
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laburbiltzen dira; bata
Evarena litzateke, eta
dio “plazera une
batean kontzentratzea
besterik ez da, izatetik
ihes egitean datzan
prozesua”. Levinasen
aipu bat da. Zuk auke-
ratutako esaldia Ande-
rren tesia da eta dio
atzerrian zaudenean
ezinbestekoa dela leku
bat aurkitzea bertatik
zure buruari begiratze-
ko. Esaldi hori Shingu-
rena da. Identitateaz
hitz egin nahi genuen
bi jarrera horietatik abiatuta. Azken batean, bi
kontzeptu daude, bata identitatearena da eta
bestea, identitate ezarena zentzu positiboan. Bi
gauza esan daitezke zure identitateari buruz
galdetzen dizutenean, nik bi gauza esan baiti-
tzaket Euskal Herriari buruz: esan dezaket
euskalduna sentitzen naizela, eta egia da, baina
hori ez da hain garrantzitsua, askoz ere garran-
tzitsuagoa da esatea ni Euskal Herriaz maite-
minduta nagoela. Norbaitekin edo zerbaitekin
maiteminduta egotea miraria da, zure burua
ahazten zaizulako. Pianoa jotzea bezala da, pia-
noa jotzen benetan gozatzen ari bazara zure
burua ahazten zaizu, denboraren kontzientzia
galtzen duzu, ez dakizu zenbat denboraz ari
zaren pianoa jotzen eta bat-batean diozu nor
naiz ni? Non nago ni? Eta prozesu hori askoz
ere interesgarria iruditzen zait norbere buruaz
pentsatzea baino. Bi prozesuak osagarriak dira,
baina kontrajarrita datoz liburuan. Alde bate-
tik, Anderrek egiten duena psikoanalisi modu-
koa da. Nor naiz ni?, zergatik nago hemen?,
zer bilatzen dut hemen?, zer da Euskal Herriaz
eta Holandaz gustatzen zaidana?... Eta Evak
guztiz kontrakoa egiten du: momentuari plaze-
ra hartu, momentuak atsegin egin...

Irudietako batean Anderrek Euskal Herriko
mapa marrazten du hondarretan. Askotan
egin izan duzu zerorrek?
Zentzu metaforikoan bai. Nederland is mijn fan-
tasie animazioaren eta liburuaren eszena
garrantzitsuenetakoa da. Mapa marrazten
duen bitartean Anderrek Euskal Herria eta
Holanda antzeko herriak direla azaltzen dio
nederlandar bati. Hiru esalditan azaltzen du
zergatik. Anderrek dio hiru motatako herriak
daudela: herri maskulinoak ala femeninoak,
herri txikiak ala handiak eta herri indibidualis-
tak ala kooperatibistak. Eta Euskal Herria eta
Holanda herri txikiak, femeninoak eta koope-
ratibistak direla. Eszena horrek laburbiltzen
du Anderren barne mundua. Herbeheretako
mapak eta Euskal Herrikoak berez ez dute

antzik, eta ez dute elkarrekin ezer osatzen
ikuspegi normal batetik. Baina irudi horretako
perspektibari esker bi mapak mapa bakar
batean marraztea lortzen du Anderrek. Eta
hau da Anderren desioa: ezinezko irudi bat
osatzea, Euskal Herria ikusteko gauza ez dire-
nei Euskal Herria ikusarazi diezaiekeen ikus-
pegi bat eskaintzea. Gertatzen dena da holan-
darrek Herbeheretako mapa ikusten dutela
argi eta garbi eta euskaldunek, berriz, Euskal
Herrikoa, baina oraindik ez dut bi mapak ikus
ditzakeen inor aurkitu.

Zer sinbolizatzen du zure aitaren xisterak?
Iaz Small nations, big games (nazio txikiak, joko
handiak) dokumentala egin nuen Jan Kuiper
zuzendariarekin batera [sustatu.com/
1252355587], aitaren xistera elementu sin-
bolikotzat hartuta. Film honetan pilota
hitzaren metafora da. Protagonistak ezin du
euskal arazoaz mintzatu. Filma aurrera doan
heinean ezintasun hau gainditzen du eta era
berean sekula egin ez duena egiten hasten
da: aitaren xistera hartu eta pilotan jokatzen.
Oso planteamendu argia aukeratu zuen
Janek, nederlandarrei zuzenduta. Filma Her-
beheretako tradizio “anti-intelektualaren”
barnean kokatuko nuke. Dokumentalgintza
tradizio honetan gauzak ez dira azaltzen,
erakutsi egiten dira. Eta film honetan euskal
arazoa tabu bat dela erakusteko oso indar-
tsua den isiltasun momentu bat gertatzen da.
Wittgensteinen esaldi famatuak dioen beza-
la: “Zerbaitez ezin bada hitz egin isildu egin
behar da”.

Dokumentalean Euskal Herriko politika tabua
dela iradokitzen da.
Arazoa Espainiako inkontziente kolektiboa
dela esango nuke. Inkontziente horren bar-
nean hitzek beste esanahi bat dute eta guretzat
positiboa dena negatiboa da haientzat. Tabua
da guztiek onartutako esanahiei buelta ematea.
Azken batean, benetako boterea duena hiz-
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Henrikeren alter
egoaren,
Anderren irudia
eta Euskal
Herriko eta
Holandako
mapak bat
eginda. Zera dio,
nederlanderaz:
“Ikusten?
Zabaleraren
erdia... baina
hiru miloi
biztanle
bakarrik...”.
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www.argia.com/argia-astekaria
helbidean, elkarrizketaren bertsio luzea.

euskalduntze prozesuarekin lotuta dago-
elako, baina, batez ere, belaunaldi batek
izugarrizko eragina izan zuen nigan.
Atxaga eta Sarrionandiaren eskutik hasi
nintzen euskaraz irakurtzen, eta mundu
berri bat erakutsi zidaten. Beti iruditu
zait euskal idazleek, hizkuntza gutxitu
bateko idazleak diren neurrian, lan estra-
sortzailea egin behar izan dutela. Etxe
handi batean bizi den idazlea gelaz gela
ibili daiteke inspirazio bila, baina gela
bakar bateko etxean bizi denak konpon-
bide erradikalagoak behar ditu. Adibi-
dez, paisaia baten argazki erraldoi bate-
kin gela papereztatzea erabaki dezake
nolabaiteko irekitasun birtuala bilatzeko.
Eta zein paisaia bihurtuko du bere etxea:
basamortu? Itsaso? Paisaia polar ala tro-

pikal? Horrela ikusten dut garai bateko jarre-
ra estra-sortzaile hori.

Hasteko, 1970. urtetik aurrera jaiotako ema-
kumezko idazleen ipuinen antologia bat itzuli
nahi duzue nederlanderara. Zergatik hautu
hori?
Alde batetik euskal emakumezko idazle
gazte asko eta oso onak daudelako eta beste
alde batetik antologia horri abiapuntu pare-
gabea iritzi geniolako Holandan euskal lite-
ratura erakusten hasteko. Holandarrek duten
Euskal Herriari buruzko irudiari erreparatu
genion. Euskal Herria Espainiako probintzia
bat besterik ez da holandarrentzat. Haien
irudirako Espainia zer zen ikertu genuen eta
honako hau deskubritu genuen: Espainia
hitza aipatu eta holandarrei bi hitz etortzen
zaizkie burura: bata “temperament” eta bestea
“machocultuur” (matxismotik harago doan
kontzeptu bat). Guk haiek Euskal Herrira
beste leku batetik begiratzea nahi genuen.

Zenbateraino esango zenuke dela erromanti-
koa, idealizatua Euskal Herriaz duzun irudia?
Ba agian bai, guztiz idealizatua. Baina nor-
baitek hori esaten didanean, idealista Ander
dela erantzuten diot. Alter ego bat izatearen
abantaila.

Inoiz pentsatu duzu bizitzera Euskal Herrira
etortzea?
Jadanik Holandaren eta Euskal Herriaren
artean bizi naiz. Nik uste Holandan egoteak
on egiten didala, distantzia ona da nire fanta-
sia mantentzeko. Izugarrizko beldurra diot
hona etorri eta Euskal Herrian gero eta eus-
kara gutxiago hitz egiten dela ikusteari, Eus-
kal Herria gero eta espainolizatuago dagoela
aurkitzeari. n

kuntzaren kontrola duena da. Hori
Alizia mundu miresgarrian liburuan
oso ondo azaltzen da. Aliziak dio:
“Kontua da hitzen esanahia aldatze-
ko gai zaren ala ez”, eta Humpty
Dumptyek erantzuten du: “Kontua
da nork agintzen duen, eta kito”.
Espainiako imaginario kolektiboan
“euskal” hitza xenofobiaz erabiltzen
dela esango nuke eta, gehienetan,
ohartu ere egin gabe. Kezkatzen
nauena da euskaldunok ez ote
dugun inkonziente kolektibo hori,
oharkabean, gurera inportatu. Kolo-
nizazio mentala ikusten dut hemen.

Era berean, Euskal Herria Espainian
obsesioa dela esaten duzu doku-
mentalean. Zein zentzutan?
Euskal Herriak Espainia hitzaren esanahia
mugatzen duelako. Kataluniak eta Euskal
Herriak espainolei erakusten die ez direla
uste duten bezalakoak. Eta hori onartzean
dago arazoa. Holandatik Espainiara begira
gauza batek harritzen nau: Espainian erreali-
tatea den bezala onartzeko ezintasuna dute.
Ez bakarrik politikari eta gai handiei dago-
kienean, eguneroko jarrera arruntenetan bai-
zik. Ezbehar txikien edo gaixotasun arrun-
ten aurrean ere zeharo ezberdinak dira
jarrerak Espainian edo Holandan. Eta, beste
alde batetik, obsesionatuta daude interes
politiko berezia dagoelako hori horrela iza-
teko. Euskal Herria chivo expiatorio-a da
Espainiarentzat: gaitz guztien iturria.

“Euskaldun gisa, beti zara barbaroa edo terro-
rista” ere entzungo dugu.
Euskaldun batek bi era dauzka Espainian
egoteko: edo espainiar gisa –eta horrela bada
munduko pertsonarik onena izango da:
noblea, ausarta, eta abar– edo “barbaro”
gisa. Zaila da bigarren kasu honetan hitz bat
aukeratzea. Niri barbaro hitza gustatzen zait:
“ulertzen ez zaiona”, “zibilizazioaren amaie-
ra dakarrena” da. Testuinguru horretan
terrorismo hitza sinonimoa da.

Orain gutxi Zirimiri Press argitaletxea sortu
duzue emazteak eta biok. Zein helbururekin?
Agian, Anderren eta Evaren munduak batze-
ko. Alde batetik, euskal kultura zabaltzea eta
ezagutaraztea da helburua eta, beste alde bate-
tik, zoriontsu izatea. Euskara zoriontasun itu-
rri da niretzat, eta baita Cristinarekin lan egitea
ere. Oso ongi ikusten dut Zirimiri Pressen egi-
tasmoa gure ibilbide pertsonalean.

Euskal literatura gertutik jarraitu duzu?
Bai, euskararekin dudan kontaktu bakarra
irakurtzen dudana da askotan. Agian nire

Abenduaren 24an gelditu
ginen Henrike Olasolorekin
elkarrizketa egiteko. Goize-
ko 11etan. Taberna bateko
mahaian eserita grabatu
genituen haren hitzak, baina
ez harenak bakarrik: hiru-lau
aldiz baserritarrez jantzitako
pertsona txikiak sartu ziren
tabernara, txapel, zapi eta
abarka, eta grabagailuak
hiru-lau aldiz grabatu zuen:
Hator, hator mutil etxera...

OFF THE RECORD
“Hator, hator...”
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