
eu ere kostata ari naiz
ezetz esatera ikasten,
José Luis. Kostata. Atse-
gina eta otzana izatea
eskatzen didan bulkadari

eutsi eta erantzuna eman bitar-
teko tregoa eskatzera ikasi dut
behintzat. Ez esateko argudio-
ak eta indarrak biltzen ditut
tarte horretan, ezkerreko bela-
rriaren ondoan kokatzen zai-
dan aingerutxo onaren hitzak
isilarazten. Orain, bai esan nahi
dudanean ere, “emaidazu
momentutxo bat, faborez” erantzuten dut,
nire bai esateko gogoa benetakoa, genui-
noa eta askea ote den argitu aldera.
Badaezpada ere.

Baina Anak merkatuaren esparruan
kokatu du norberaren erabakitzeko gaita-
suna –edo gaitasun eza–. Anaren testua-
ren irakurketa bihurri bat eginez ematen
du errobot hutsak garela, marketinlarien
konspirazio globalaren mendeko. Eta gau-
zak ez dira hain sinpleak. Edo gu ez gara
hain sinpleak.

Hau kasualitatea, hain zuzen ere, astebu-
ru honetako kontsumoaren testuinguruan,
beti ezetz esaten nuen garaia ekarri dut
gogora. Urtean behin edo ikusten dudan
ikasle garaiko lagun batekin izan naiz, eta
elkarrekin, barre egin diogu garaiko gure
obsesio horri: ahalik eta gutxien kontsumi-
tzea ahalik eta gutxien gastatzeko.

Egia da artean ez genuela diru askorik,
baina gure egoera ez zen desesperatua eta
hala izan balitz ere, gurasoen laguntza lor-
tzea bagenuen, telefono-dei xume baten
bitartez. Baina ez gastatzea,
edo ahalik eta gutxien gasta-
tzea, benetako er ronka
bihurtu zen, are gure arteko
lehiaketa gaia ere. “Zuk zen-
bat gastatu duzu gaur?”.
“Nik zazpi!”. “Ba nik sei eta
erdi, izorrai!”.

Kafetegietan, azukre
paketetxoak ebasten geni-
tuen. Komun publikoetan,
beti saiatzen ginen komune-
ko paper rolloren bat poltsan

sar tzen. Supermerkatuan,
iraungitzear zeuden produk-
tuen sailera jotzen genuen
zuzenean, jakiak eta edariak
prezio erdira eskuratu ahal
zirelako bertan. Happy hour
bat ospatzen zuten tabernen
mapa ondo ezagutzen
genuen, baita neskentzako
doako sar rera eskaintzen
zuten diskoteketako ordute-
giak ere. Behin barruan geun-

dela, dantzan jartzen ginen eta ez zitzaigun
inoiz bururatu edariren bat eskatzea. Des-
kontu-kupoi eta doako muestren erreginak
bihurtu ginen.

“Zuk zenbat gastatu duzu?”. “Nik ezer
ez! Ezagun baten lehengusuaren auzoak
nahi ez zituen jertse bi pasa dizkit!”. “Hori
suertea zurea!”. Ez gastatzea helburu
bihurtu zen eta helburua beteta, aparteko
satisfazioa lortzen genuen.

Ordutik ia hamarkada bat pasa da, baina
uste dut antzeko irrikaren bat hor nonbai-
ten gelditu zaidala, gaur egun neure burua-
ri gutiziaren bat oparitzen diodanean –hau
nire lagunari ere aitortu diot– azkura ttiki
bat sentitzen baitut kontzientzian, neure
esentziaren bat traizionatzen ibil iko
banintz bezala. Lagunak esan dit berari ez
zaiola horrelakorik gertatzen eta ea txora-
tuta ote nagoen. Zerbezak nork ordaindu-
ko dituen deliberatzen egon gara segituan.

Ez dut esango marketinak ez duela
inongo eraginik nigan, kontsumo gizartea-
ren bazter batean gotortu naizela eta gizar-
te likidoaren jarioak apenas bustitzen
nauela bien bitartean. Baina badakit, behar

izanez gero, ez nukeela
berebiziko arazorik izango
minimoen pean bizitzeko,
iraungitako janaria jateko
eta hirugarren eskuko jer-
tseak janzteko. Eta areago,
plazera ere lortuko nuke
erronkarekin. Batez ere,
lehiatzeko norbait izango
banu alboan.

Bide batez esanda, zer-
bezak nik ordaindu nituen
azkenean. n
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