
Eskolan, umeek futbolean jokatzen dute.
Baita nik ere. Ziren eta ez ziren kirol guztiak
egiten nituen, futbola, saskibaloia... Athetic-eko
jokalaria izatea nuen amets. Etxean giro berezia
genuen, ordea. Aita zein ama baleteko dantzari
amateurrak ziren, eta egoera zena zelako ez
zuten aurreragoko pausorik eman. Musika asko
entzuten genuen, anitz irakurri, eta baleteko
ikuskizunetara ere sarri-sarri joaten ginen.
Hasieran, arreba zen baleteko klaseetara joaten
zena, familiako dantzaria bera izango zela supo-
satzen zen, baina 12-13 urterekin pro-
batzea erabaki nuen, eta gaur arte.
Atheltic-eko jokalaria izan nahi eta
begira non bukatu dudan!

Berezia beharko zuen giroak, 14 urtere-
kin gurasoek Madrilera zeu bakar-
bakarrik joaten uzteko. 
Perspektiba apur batekin begiratuta,
logikoena Madrilera ez joatea zate-
keen. Erabaki hori hartu banuen, hartzeko
moduan eta zeharka gurasoen eraginpean nen-
goelako izan zen. Baina Bilbo utzi eta Madrilera
heltzean a zer shocka! Azken hamar urteotan
Bilbo izugarri aldatu bada pentsa zer izango zen
orain hamabost-hogei urte. Bilbo, Madrilen
aldean, txikia izango da beti, eta garai hartan
txikiagoa. Barne-lurrikara bat izan zen gauetik
goizera, hainbeste jende, hainbeste eraikin eta
hainbesteko abiadurarekin topatzea. Ingurura
begiratu eta ez nuen mendirik ikusten!
Zorionez banekien zehazki zertara nindoan,
oso konbentzituta nengoen, eta bost axola
zitzaidan Madril, Pekin edo Hong Kong izan.

Azkarrago hazteko eta heltzeko balioko zizun.
Ez da horrek heltzen laguntzen dizula, derri-
gortu egiten zaitu. Orain pentsatzen jarri eta
oso heavya iruditzen zait. 14 urte eta erdirekin,
konpainia batean kontratu bat neukan, eta
ondorioz dirutxo bat patrikan. Pentsa zer izan

«Emateko baino gehiago
jasotzeko zapaltzen

duzu oholtza»
Manager-ik ez duten pertsonak fidagarriagoak irudituko zaizkit beti. 
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Nortasun agiria
1974ko abuztuaren 8an sortu zen Bilbon. Madrilgo
dantza kontserbatorioko Ohorezko Matrikularekin
graduatua, munduko agertoki ezagunenetan dantza-
tua, eta balet prestigiotsuenen ohorezko gonbidatua
izateaz gain, Bordeleko opera nazionaleko dantzari
izarra da egun. Horrez gain, bere izena daraman dan-
tza eskola ireki du Bilboko San Inazio auzoan.

Sustrai Colina
Argazkiak: Dani Blanco

daitekeen 14 urteko mukizu bat diru pixka
batekin Madrilen! Normalena kalean edo
parrandan ibiltzea zatekeen baina oso zentratu
eta okupatua nengoenez ez nion haizeari hor-
tik jotzeko betarik utzi. Astelehenetik larunba-
tera goizeko 9etatik iluntzeko 9etara egiten
nuen dantza, eta nekearen nekez, igandeetan
koman egoten nintzen.

Sentitu zara inoiz arrakasta lortzera behartuta?
Beti izan dut oso garbi arrakasta ez zela obli-

gazio bat. Ikasle ona izan arren, iritsi
zen ikasketak eta dantza bateratu ezin
nituen une bat, eta mahaian eseri eta
gurasoei kontua aurrera zihoan edo ez
frogatzeko urtebete emateko eskatu
nien, gaizki ateraz gero Bilbora buelta-
tu eta ikasketei berriz ekiteko baldin-
tzarekin. Aukera hori eman zidaten
momentutik oso kontziente nintzen
asko zegoela jokoan, gure etxean ez

ginela dirua leihotik botatzeko besteko abera-
tsak, eta ezin nintzela tontakerietan ibili. Baina
dantza egitea baizik ez dut planteatu, sekula ez
arrakasta. Orain, hedabideen eraginez, anitz
aldatu dira gauzak, eta haurrek ez dute futbo-
lari edo dantzari izan nahi, Ronaldinho edo
Joaquín Cortés izan nahi dute. Ororen gaine-
tik, famosoa, arrakastatsua. Logika horretan
hausnartzen duenak zelofana baizik ez du ikus-

“Hain iritsi da baleta
teknikoki perfektua

izatera, hemendik gutxira
joko olinpikoetara

eramango gaituztela!”



Igor Yebra
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ten, azalekoa, ingurua, baina ez da jabetzen
horra iristeko dauden lan eta sakrifizio orduez.

Zuk ere apenas hitz egiten duzun lan eta sakri-
fizioaren ajeez.
Egiari zor, horrek ez du saltzen. Gainera,
mundu magikoa da baletarena, zisneen ain-
tzira edo loti eder bezalako istorio absurduak
kontatzen ditugu, eta urrats bakoitzaren
gibelean dagoen esfortzu, ahalegin eta mina
azalduko banizu oso desberdin ikusiko zenu-
ke dena. Magia ezik, beste guztia ikusiko
zenukeela, alegia. Magoek ez dute euren tru-
kua kontatzen, are gehiago, ez dute zertan
kontatu.

Magikoa izateaz gain, oso mundu diziplinatu eta
hierarkizatua da zuena. 
Ez da oso mundu diziplinatua dela, diziplina
duen mundua dela baizik. Gauza batzuez hitz
egitean nik ez ditut asko edo gutxi erabiltzen,
badauzkazu ala ez dauzkazu. Diziplina eduki-
tzeak, alta, ez du esan nahi dena A-tik Z-ra
bete behar duzunik. Ez zait gustatzen bere
burua agindutakoa betetzera mugatzen duen
jendea. Rigore eta diziplinak emandakotik
abiatuta egiten dituzu zeure errebeldia eta
mundua iraultzeko grina. Ezinbestekoa da

hori, automata edo makina bat izan nahi ez
baduzu. Hierarkiak aldiz beste zentzu bat du
egun. Pautaz betetako bizitza hiper-arautu
batetik dena norberak nahi-erara egitera pasa
gara, inork ez digu ezer markatzen. Ez dut
uste dena hierarkia, burdinazko diziplina eta
behinolako abade eta eskola militarretan era-
biltzen ziren berben inguruan egituratu behar
denik, baina hortik ere behar du. Errespetua,
esaterako, ezinbestekoa da, eta klaseak emate-
rakoan ez dut de tú hitz egitea onartzen. Lagun
bezala hala egin geniezaioke elkarri, baina ni
irakasle eta zu ikasle bagara, errespetua zor
didazu, nagoen tokira heltzeko oraindik pasa

ez dituzun trantze asko igaro ditudalako.
Horrek ez du esan nahi primeran konpon ez
gaitezkeenik, baina distantzia bat behar da.
Gauza horiek ahaztu zaizkigula dirudi. Gaur
egun, edozein ikastetxetara joan, eta ikasleek
irakasleek baino botere handiagoa daukate.

Zergatik lotzen da baleta klase sozial altu eta
dirudunarekin? 
Estereotipo hori Espainiako Estatuan baleta
ikustera doan jende moduari zor zaio. Baina
hori hemen bakarrik gertatzen da. Dantzari
buruz oro har, eta baletari buruz bereziki, oso
ezagutza gutxi daukagu, eta munduan inork
planteatu ere egiten ez dituen estereotipo
absurduekin gabiltza. Baleteko munduko herri
onenak, Errusiak, bere urrezko garaia komu-
nismopean ezagutu zuen. Kuba ere puntaren
puntan dago. Are gehiago, ni gehien inpresio-
natu ninduen gauzetako bat da, Perestroika
baino lehen, Boltsoi teatroan, helduentzat egi-
ten zen espektakulu bera egiten zela haurren-
tzat, eta harrigarria zen nola betetzen zen
antzokia txukun-txukun jantzitako haurtxoz,
baina funtsean, ez zeukaten deus. Horren
kontra-puntuan, egia da teatro handietan eli-
tismo handia dagoela. Pentsa, ikuskizun
erdian atseden bat egitera behartzen gaituzte

euren bizitza soziala egin ahal izateko. Baina
ziurtatzen dizut, Santiago Bernabeu edo San
Mamesko zona vip-ean dagoen pijerio eta diru
usain berbera dagoela, ez gehiago eta ez
gutxiago. Horregatik, galdetzen didatenean
zein antzokik pizten dizkidan gomuta goxoe-
nak ez zait burutik pasatzen Paris edo
Londres erantzutea. Gogoan dut behin,
Uraletan dantzatu nuela, Nureyef sortu zen
herrian, bidaian lau hegazkin eta 24 ordu pasa-
ta. Hunkigarria izan zen, demasa, itzela, denok
buruan dauzkagun zapi eta plastikodun ema-
kume errusiarrez antzokia beteta ikustea. Ez
zeukaten ezer eta zeukaten apurra ikuskizuna
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bizitzeko utzi zuten, eta gainera, antzokitik
aterata, dirdira begietan, gaztelaniaz ikasi
zituzten lau hitz bakarrak errepikatzen zizki-
daten; “mesedez, itzuli zaitez berriro”.
Ikuskizun hura egiteagatik huskeria bat
ordaindu zidaten, plazer hutsagatik egin nuen,
baina bueltan jasotakoa hain izan zen aberatsa!
Hor ulertzen duzu, ez dela kasualitatea, dan-
tzari onak, futbolari eta toreroak bezala, geru-
za sozial apaletatik sortzea.

Zenbat du dantzariak aktoretik.
Espero dena izatea. Ni aktore fazetak erakarri
ninduen dantzara, aderdi teknikoa baino askoz
deigarriagoa egiten zitzaidan. Fred Astaire da
nire hasierak markatu dituenetako bat. Bere
filmak ikusi eta zur eta lur geratzen nintzen ia
ezer egin gabe nola interpretatzen zuen ikusi-
ta. Gerora, Basiliev Espartako interpretatu eta
birsortzen ikusi nuen, eta are txundituago
geratu nintzen. Egun ere, ez zaizkit balet abs-
traktuak gustatzen, mugitzeagatik mugitzea
lelokeria deritzot, eta zer garatua, zer transmi-
titua, eta zer kontatua izatea gustatzen zait.
Zoritxarrez oso gutxi lantzen da hori balet
eskoletan. Hain iritsi da baleta teknikoki per-
fektua izatera, hemendik gutxira joko olinpi-
koetara eramango gaituztela! Desgrazia handia
litzateke, afera ez delako nork jiratzen duen
gehien, nork altxatzen duen hanka gorago, edo
nork egiten duen kontortsionismo bihurriena.
Sentimendu eta espresio kontu bat da baleta.
Dena den, baletean gertatzen ari den hori
musika klasikoan ere ematen ari da. Joaten
zara piano edo biolin lehiaketa batera eta harri-
tuta geratzen zara japoniar txiki batzuek jotzen
duten abiadurarekin. Pintura mundura egiten
duzu salto, eta hiper-errealismora bueltatu
gara. Ematen du pintoreak pintatu beharrean
argazki bat egin duela, hain da perfektua. Ni
horrek hotz samar uzten nau, ordea. Nik uste
dut zehazki bi muturrak daudela. Alde batetik
bidean uzten dutenaz jabetu gabe perfekzioa-
ren bila itsu-itsu doazenak daude, eta bestetik,

dena eta ezer ez askatasunarekin justifikatzen
duten artistak. Ez da ez bat ez bestea, goazen
erdibide bat topatzera.

Zer harreman duzu ispiluarekin?
Oso txarra. Batzuentzat desabantaila den zor-
tea daukat, 13 urterekin hasi izana, berandu
alegia. Hori baino lehen futbol taldeko kapi-
taina nintzen, saskibaloian nenbilen, kalean
egin daitezkeen bihurrikeria guztiak egiten
nituen, eta horrek dantza munduan eraikitako
pertsona prototipo bat ez izatea ahalbideratu
dit. Pareta eta ispiluen artean eraikitako pro-
totipo hori oso arriskutsua da. Oso pertsona
nartzisistak, egozentrikoak eta euren mundu-
ra bildu eta itxiak sortzen dira. Horren aurka
borroka egiten saiatu naiz beti, eta horretara-
ko ispilua saihestu beharra dago, batzuetan
ikasketa prozesuaren parte saihestezina izan
arren. Gela honetan, egin beharreko hurren-
go obra, ispilua tapatzeko gortina bat jartzea
da, ez baitut jasaten ikasleak etengabe ispilura
begira egotea. Ispiluak irudi bakar bat islatzen
dizu, kanpoko irudi bat, laua, eta zu begira
zauden lekutik soilik hartua. Oholtza gainean
ez dago ispilurik, eta pertsona adina irudi isla-
tzen dira, denak dauzkazulako angelu desber-

OFF THE RECORD
Ez zen hain erraza

Erraza ematen zuen. Oso-oso erraza. Han-
kari eskuarekin heldu, gora jaso, eta nirekin
hiru kontu esaten zituen bitartean, argazki-
lariari irribarre egiten zion, bertsolariak
eskuak patrikan nola. Oso erraza zirudien,
etxera heldu eta eskuarekin hankari heltze-
ko gai ez nintzela ohartu nintzen arte.
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din batetik begira. Ispiluarekin obsesionatu
eta linea ederrenaren bila dabilena hanka sar-
tzen ari da, begira dagoen ikuspuntuarekiko
linea ederrena izango baita beti, eta ikuspun-
tu desberdinak dauden momentutik linea per-
fekturik ez dagoelako. Gogoan dut, oholtzara
igo nintzen lehen aldian, parean ispilurik ez
ikusteak bertigo izugarria eragin zidala, eta
horrek asko aldatu zidala dantza ulertzeko
kontzeptua. Horregatik diot oholtza izan dela
nire eskola.

Eta adinarekin ispiluarekin baino harreman
hobea daukazu? 
Batzuetan pentsatzen duzu ez dizula eragiten,
eta hurrena, ganbara bueltaka hasi eta zenbait
gauza planteatzen hasten zara. Neurri batean,
gustatzen zait denboraren joana, heldutasuna
ematen dizulako, etengabe ikasteko parada
dakarrelako, eta jende askori denbora azka-
rregi pasa zaiolako. Baina zer nahi duzu esa-
tea, zuretzat putakeria bat bada, niretzat puta-
keria galanta. Balet klasikoko dantzari baten
bizia pertsona baten heldutasuna hasten
denean amaitzen da, 30 urteren bueltan. Oso
gogorra da zure bizitza 30 urterekin amaitu
behar izatea, eta besterik egiten ez dakizunez,
auskalo zertan hastea. Denborak suposatzen

duenaz besteak baino askoz lehenago jabe-
tzen gara dantzariok. Dantzatzen duzuna
ongi hautatzeko bezain argia bazara, eta kon-
tratuak lortzeko puntan ibili izanaren zoria
baduzu, izan zaitezke 45-50 urterekin balete-
ko dantzari baina ez da ohikoa. Gizartean
gertatzen dena gertatzen zaigu, ordea, adina
onartu eta egokitu beharrean adinaren aurka
kosta ahala kosta egiten saiatzen garela. Nik
bi gauza dauzkat garbi. Batetik, sasoian man-
tentzeko, adinean gora joan ahala opor egu-
nak gutxitzen joan behar duzula, eta bestetik,
etxeko salan ala agertokietan, baina bizitza
osoan izango naizela dantzaria. Ez diot nire
bokazioari uko egingo.

Beti geratuko zaizu zabaldu zenuen eskola...
Ez naiz geroarekin espekulatzen ibiltzen den
pertsona bat, nahikoa dut gaur, bihar eta etzi
zer egin behar dudan pentsatzearekin.
Eskolarena barruan neukan behar handi bat
zen, jaso dudan guztia jaso eta gero, besteei
benetan ematen hasteko beharra. Beti uste
duzu oholtza gainera ematera joaten zarela,
baina faltsua da, jasotzeko zapaltzen duzu
oholtza. Bide luze horretan, oso garbi izan
behar duzu eman ahal izateko lehenbizi jaso
egin behar duzula, eta hauxe da nire unea.
Gertatzen dena da eskolak ematen ere itzel
pasatzen dudala, eta ematen dudana baino
gehiago jaso dudan sentsazioarekin itzultzen
naizela etxera. Nire ametsa litzateke hau han-
ditzen joatea, eta egun batean ni desagertu, eta
berdin-berdin jarraitzea aurrera. Hori lortzen
badut hemendik pasa izanak balioko luke. n

www.argia.com/multimedia
helbidean, elkarrizketaren bideoa.

OKERRAK ZUZENTZEN: Lehengo
asteko Pertsonaiaren izena gaizki jarri
genuen. Joseba Etxebarria beharrean,
Joserra Etxebarria behar zuen.


