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Ttakunean jarri dituen
hitzak. Ez esaten jakitea.
Kosta egiten da, ez pen-
tsa. Ez nuke sekula sine-

tsiko zenbat. Eta susmoa dau-
kat ez ote garen ezintasun
horrekin bizitza betiko lehiatu-
ko gure bihotzaren diskurtso-
an. Konplikatua. Niri dagoki-
danez, ikasten ari naiz benetan
Ez eta Bai noiz esan. Ulertzen
ari naiz ere, Ez edo Bai esaten
dudalarik, ekintza berak ez
duela balore bera batengan edo beste nor-
baitengan, eta, zoritxarrez, alferrikakoa
dela argitzen saiatzea, esanahi hori aditu
nahi ez bada. Modernitateak ez du ñabar-
durazko zamarik nahi. Esango nuke ez
diogula ñabardurari  inolako lekurik
eskaintzen gure bizitzan. Matrioska pan-
pina hutsen jokoan bezala, Ezezko han-
dienak ezezko txikiago batzuk ere izan
ditzake, bata bestearen bar ruan. Eta
Baiezko handienak ere berdin-berdin.
Egia esateko, ez dakit dantza hau ondo
maneiatzen. Zeruaren grisa maite dut,
urruntzen diren bideak, kontent nago
neguaren gertutasunarengatik, ez naiz
hain bakarti sentitzen. Bai eta Ez, hitz
horiek ikaratu egiten naute. Ez esan nahi
baino lehen bai esaten dut norbait agrada-
tu egin nahi dudalako, eta poztasunaren
justu kontrakoa da esandakotik datorren
emaitza: sufrimendua. Eta norgehiagoka
saihestu aldera, bai erantzuten badut,
zorionaren justu kontrakoa da ere emai-
tza: sufrimendua. Eta horrela bizi behar,
sufrimenduaren erbeste
tamalgar ri  moduko
batean, “sufrimenduaren
erbesteratu gisa”, Yasmi-
na Reza idazleari irakurri
nion bezala. Inkonformis-
moaren ibaiak duela
mende asko galdu zuen
ura bere bi ertzen artean.
Asko gara inprobisaturiko
erbeste horretan bizi
garenok. Eta erbestea
gero eta handiagoa da.

Baiezko eta ezezko bakar
borobilen esklabotzak ez ditu
ezezko eta baiezko zorrotzak
kontuan hartzen. Bere onetik
ateratzen du haren kontrako-
ari ezetz esanda ere, berari
ere ezetz esateak. Beste hari
ez, baina, kontuz, zuri ere ez.
Bai zuri, baina, argi, bai beste
hari ere. Hau da, intentzio
txarrik gabe Euskal Herria
bai esaten badut, ez dut Gali-

zia ez esan nahi. Eta Galizia bai esaten
badut, ez dut Euskal Herria ez esan nahi.
Izan ere, bi munduren semea naiz ni.
Spock komandantea bezala. Nahiz eta ez
dakidan oso ongi zein den zein, zein Vul-
cano, eta Lurra zein. Nongo gizar tea
estralurtarragoa eta nongoa gizatiarragoa.
Mundua bitan banatu nahi duten baiezta-
penek nire ezetza jasoko dute, argi eta
garbi, errespetua irabazita eduki arren
beste zatiarekiko oinarrizko errespetua
mespretxatzen badute, jasoko dute nire
onarpena oinarrizko giza errespetu hori
bera aintzat hartzen badute. Mundua bat
bakarra bateratua dela, denok munduko
herritar garela azpimarratzen duten alda-
rrikapenek nire baiezkoa jasoko dute, argi
eta garbi, identitatearen printzipioa ain-
tzat hartzen badute, jasoko dute nire ezez-
koa identitatearen printzipio hori bera
mespretxatzen badute. Nire ezezkoa ez
baita “ez” esan eta asetzen, aldekoaren
alde ere dagoelako batzuetan. Nire baiez-
koa ez baita “bai” esan eta konformatzen,
kontraren kontra ere dagoelako gehiene-
tan. Ez da esperientziaren bitartez, diplo-

matikoagoa bihurtu nai-
zela, gehiago da ez
dudala inoren agindurik
onartzen, politika- eta
erlijio- eta zorion-eskole-
kiko desobedientziarekin
batera argi grisarekiko
estimua jaio zaidala.
Kontu honetan gauza
benetan triste bat baino
ez dago: bizitza halako
obedientziaz bizi ahal
izatea. Bai ala ez? n

Zeruaren grisa
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Euskal Herria bai esaten badut, ez dut 

Galizia ez esan nahi. Eta Galizia bai esaten badut,
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