
Marraztuiguzu koadroa: Gernika. 
Lehen haurtzaroa. Oso zoriontsu izan naiz
umetan. Zorte handia izan nuen gurasoekin,
bakoitzarengandik gerora markatu nauen gauza
inportante bana jaso nuen. Oso nortasun han-
dikoak ziren biak. Aita oso teknikari ona zen,
asmatzailea, eta zientziarekiko eta euskarareki-
ko zaletasuna aitak eman zizkidan. Amak, oste-
ra, alaitasun ikaragarria, maitasun handia eta
jendearekiko tratu zabala, gozoa... Gernikako
urteak lehenengo urteak izan ziren, beste
mundu bat zen, oso herriko giroa, gizarte erli-
jiosoa, lagun giroa... Baina oso umea nintzen eta
kontu horiek subkontzientean geratzen dira.

Kontzientziako koadroa: Eibar.
Eibarren egin nintzen, eta Eibarrek oso gauza
inportantea eman zidan: klase guztietako jendea
errespetatzeko ohitura. Eibarren denetarik
zegoen, ideologikoki oso jende diferentea:
sozialistak, ateoak... Garai hura oso erlijiosoa
zen, baina Eibarren ordurako baziren ateoak,
eta Eibarko kanposantuan bazegoen ataltxo bat
elizara joaten ez zirenentzat. Hileta zibilak egi-
ten ziren, “kura laikoa” zegoen... Teknikarako
zaletasuna ere eman zidan Eibarrek. Euskara
teknikoarekiko lotura bertan hartu nuen: aitak
eskopeta kainoien tailerra zuen Eibarren eta
euskaraz egiten zuten bertan, eta hori ere inpor-
tantea izan zen. Baina batez ere lagun giroa,
klase guztietakoak nahastea...

Margotzen ari zarena: Bilbo.
Bilbo Euskal Herrian dauden kontraesan guz-
tien gunea da. Bilbora 17 urterekin etorri nin-
tzen, ikastera. Eskola honetara bertara (Ingenia-
ritza Eskola), 1965ean. Hemen Espainia osoko
ikasleek ikasten zuten: andaluzek-eta. Palestinar
bat ere bazela gogoratzen dut. Venezuelar bat
ere bai, Mendizabal izena zuena. Frankismo
garaia zen, sakona, eta hasieran denok erdaraz

«Ze partida jokatzen
duzu, beldurrarena ala

duintasunarena?»
Pankarta baten atzean zaudela esan dezakete. Baina mundu baten aurrean bazaude?
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Nortasun agiria
Gernikan jaio zen 1948an. Gernikarra, eibartarra eta
bilbotarra da. Industria-ingeniaritzan doktorea. Urte
askoan fisika irakasle izana. 1992tik 2007ra Euskal
Herriko Unibertsitateko irakasle kaleratua izan da.
Esperientzia hori Historia de una pancarta liburuan
jaso zuten. Orain, euskara teknikoa irakasten du Inge-
niaritza Eskolan. EAS, EHAS, HASI eta HB alderdietan
militatu du. HBko parlamentari izan zen eta AuB-ko ele-
duna. Euskara teknikoari eta zientziari buruzko hainbat
artikulu, liburu eta hiztegiren egilea.

Uxue Alberdi
Argazkiak: Dani Blanco

egiten genuen, inori ez zitzaion euskaraz egitea
bururatzen. Baina venezuelar hark, Mendizaba-
lek, galdetu zidan: “Oye Etxebarria, tú ya sabrás
euskera”, eta nik baietz. Eta ea irakatsiko ote
nion. Eta nik baietz. Eta esan zidan, ea, nola
esaten da euskaraz elektroia? Harri eta zur gera-
tu nintzen, eta erantzun nion: hori ez da esaten.
Inuzentea ni! Ez nekiela esan beharrean ez zela
esaten erantzun nion, lotsagatik.

Orduan hasi zinen euskara teknikoarekiko intere-
sa garatzen?
Buruari bueltaka hasi nintzen, ze Mendizabalek
galdetu zidan: “¿Y por qué no se dice?”. Orduan
hasi nintzen pentsatzen ezjakin hutsa nintzela
euskaraz. Banekien euskaraz umetatik, baina...
Orduan hasi nintzen neure kabuz alfabetatzen.
Garai hartan hasi zen, gainera, girotxoa pizten:
Anaitasuna, Zeruko ARGIA... Horrela autoalfa-
betatu nintzen, horiek irakurriz.

Eta euskararekiko kontzientzia hartzen?
Orduan hasi ginen klaseko euskaldun batzuk
elkar ezagutzen, bazen Galdakaoko bat, Zaldi-
barko beste bat, Oiartzungo bat, tolosar bat...
eta esan genuen: zergatik ez dugu gure artean
euskaraz egiten? Horrela hasi ginen, baina a ze
desastrea! Ez genuen elkar ulertzen! Ez geun-
den alfabetaturik eta bakoitzak etxean egiten



Joseba
Etxebarria
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zuen bezala hitz egiten zuen. Baina poliki-poli-
ki ohitu ginen. Eta soldadutzara denok elkarre-
kin joatea erabaki genuen, euskaldun guztiok.

Soldadutzara?
Guk milizia unibertsitarioak egiten genituen,
udako hiru hilabeteetan bakarrik joaten ginen
soldadutza egitera, eta gero unibertsitatera
bueltatzen ginen. Ni Espainiako ejertzitoko
ofiziala izan nintzen! Mamma mia! Hala zen!
Eta guk, denok batera, Cadiza joatea erabaki
genuen. 1968 inguruan izango zen. Ordurako
euskaldun militanteak ginen, ordurako saltsa-
tan sartuta... Iritsi ginenean ikusi genuen bate-
tik unibertsitatekoak geundela, eta bestetik, tro-
pakoak, zerbitzuak-eta egiteko soldadu
normalak. Haien artean ikaragarrizko analfabe-
tismoa zegoela ikusi genuen, eta pentsatu
genuen irakatsi egin behar geniela irakurtzen
eta idazten. Bigarren urtean alfabetatze ikasta-
roa antolatu genuen, jendeari gazteleraz irakur-
tzen eta idazten irakasteko. Eta pila bati eraku-
tsi genien. Azken egunean ikasle izan nuen bat
etorri zitzaidan, ni baino buru bat altuagoa,
izugarrizko morroskoa, eta esan zidan: “Oye,
Etxebarria, estoy contentísimo. Ya he aprendido a leer y
a escribir y ahora me voy a presentar a Policía Nacio-
nal”. Eta “oso ondo!” esan nion nik, oso ondo
iruditzen zitzaidala. Gerora askotan pentsatu
dut tipo horrekin. Ikastolan ere izan nuen fisi-
kako klaseak eman nizkion ikasle bat ertzain
sartu eta torturatzaile modura ibili zena. Eta
orduan Eginen artikulu bat idatzi nuen: “Ez
dira nik irakatsiak”. Esanez, bale, ni harro nago
irakurtzen eta idazten erakutsi izanaz, fisika ira-
katsi izanaz. Baina bestea ez nien nik irakatsi.
Denok ditugu kontraesanak. Ni ere ejertzitoko
ofiziala izan nintzen: Burgosko epaiketa izan
zenean ni Gasteizen nengoen ofizial modura
praktikak egiten! Eta orduan Francoren gerra
ministroa etorri zen, teniente coronel Castañón
de Mena, eta nik hantxe agurtu behar izan

nuen, militarki, eta eskua eman nion. Bizitza
oso korapilatsua da, eta gure nortasuna, prin-
tzipioak eta abar eraikiz doaz.

Nola hartu zenuen kontzientzia politikoa?
Batez ere euskararen bidetik. Esaten nuen,
euskalduna naiz, eta zergatik ez dakit ondo
euskaraz? Kontuan izan euskara batua ere
garai hartan hasi zela sortzen. Gauza horiek
guztiak batera pasa ziren eta ni erdian harrapa-
tu ninduten. Karrera amaitu nuenean bi edo
hiru gauza agertu ziren batera, oso garrantzi-
tsuak: teknika energetikoak ikasi nituen, tek-
nologia nuklearra. Karrera bukaerako proiek-
tua erreaktore nuklear baten parametroen
kalkulua izan zen. Eta ikaragarri gustatzen
zitzaidan, ingeniari nuklearra izan nahi nuen.
Baina orduan sortu zen euskal kostalde nuklea-
rraren aurkako mugimendua, eta mugimendu
politiko-soziologiko handiagoan sartzen hasi
nintzen. Irakurtzen hasi nintzen, eta konturatu
nintzen, bai, energia nuklearra oso polita zela,
baina txanponak bazuela beste alde bat. Eta
beste alde hori ikertzen hasi nintzen. Eta ikusi
nuenean mugimendu antinuklearra zegoela,
hor sartu nintzen. Orduan hasi zen Lemoizko
istorioa ere. Eta hor zegoen Burgosko epaike-
ta. Eta euskara.

Garaitsu hartan hasiko zinen irakasle unibertsi-
tatean, ezta?
1971n, eta apunte guztiak euskaraz egitea era-
baki nuen. Nahiz klaseak gazteleraz eman,
71tik bertatik apunte guztiak euskaraz ematen
nituen nik. 79an hasi ginen unibertsitatean kla-
seak euskaraz ematen, Leioan. Baina euskarare-
kin bakarrik ez zen ezer egiten, eta gauzak kon-
pontzeko politika behar zen. Orduan hasi
nintzen politika giroan sartzen. Interesatu
zitzaidan alderdi bat sortu zen Ipar eta Hego
Euskal Herrian: EAS. Jende asko bildu ginen
alderdi horretan. Gero alderdi hori EHAS
bihurtu zen, eta geroago HASI. Eta denbora
horretan guztian militantea izan nintzen. Baina
dena paralelo, irakaskuntzarekin uztartuz,
sekula ez naiz liberatua izan. Nik, gainera, zor-
tea izan dut bai bertsotan, bai politikan, bai
euskalgintzan ni baino zaharragoak ziren oso
pertsona bikainengandik ikasteko. Santi
Brouard, Telesforo Monzon, Jon Idigoras...
Denak ezagutu ditut, gertutik. Zorte ikaraga-
rria da hori.

Orain hiru urte Eukal Herriko Unibertsitateko ira-
kasle “kaleratua” izateari utzi zenion. Orain ira-
kaslea zara. Zer izan da berriro eskolak ematera
itzultzea?
Zoriontsu sentitzen naiz. Gaztetuta, ilusio han-
diz. Beti buruan izan ditudan gauzak egiten ari
naiz, dakidana egiten dut. Eta satisfazio handi
bat dut: borroka batean parte hartu dut, eta

- J o s e b a  E t x e b a r r i a-
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J o s e b a  E t x e b a r r i a --  
la, baina ni barruan egon naiz, eta barrutik
gauzak desberdin ikusten dira beti.

Zer izan da zuen borrokaren ondorioz lortu
duzuena, eta zer geratu da bidean?
Helburu politiko batzuk markatu genituen.
Bat: Euskal Herria diferentea da. Nire borroka
politiko guztietan dago Euskal Herriaren ideia.
Autodeterminatzeko lehenengo autoafirmatu
egin behar da. Politikoki eta pertsona modura.
Ni hau naiz esan behar da. Horregatik, nik uni-
bertsitatea euskalduna izatea nahi nuke. Zerga-
tik? Behar dudalako. Eta horretarako antola-
kuntza propioa izatea ezinbestekoa zen,
antolakuntza propioa irakaskuntza sistema
osorako. Euskaldun izan nahi duzun momen-
tutik antolatu beharra daukazu, eta non? Ba,
zauden lekuan, eta irakaskuntzan nengoen ni,
unibertsitatean. Antolatu egin ginen eta proiek-
tu bat egin genuen: irakaskuntza sistema pro-
pioa Euskal Herrirako. Hasi eta bukatu. Guri
esan ziguten: bizitzan gauza inportante guztiak
dira bai ala ez. Orain ere berdin. Orain, bertsio
modernoa da: kondenatzen duzu? Bai ala ez?
Ez? Ba, orduan kanpora. Gurea zen: funtzio-
nario izan behar duzu, bestela ezin zara uniber-
tsitatean egon. Izango zara? Bai ala ez? Ba, ez,
ez dut nahi. Orduan zer egin? Orduan derrigor
arazoa sortzen da.

Desobedientzia zibilaren fruituak jaso dituzue.
Gu baino desobedienteagorik! Guk gaizto
fama daukagu. Eta nik beti esaten dut: nik bizi-
tzan kobratu baino ez dut egin! Ez diot inori
eskua altxatu sekula. Eta egurretan kobratu?
Behin eta berriz. Mila aldiz jo naute: unibertsi-
tatean, kalean... Eta desobedientzia horixe da:
eztabaida beste maila batean planteatzea. Hau
zergatik? Legeak esaten duelako? A, ba, aldatu
legea. Hori da gure planteamendua. Hori izan
zen intsumisioa. Hori da unibertsitatean egin
genuena. Eta alternatiba planteatu genuen,
beste lege bat proposatu genuen. Eta lege
horretatik ez dute dena hartu, baina %90 bai.

zenbat sufritu dudan ez dut gogoratzen. Kon-
turatzen naiz prozesu batean hartu dudala
parte eta, ez noski guri esker bakarrik, baina
guri esker ere badugu lege berri bat, Euskal
Herrikoa bakarrik dena. Gu irakasleri propioa-
ren alde borrokatu ginen, eta lortu da; lortu
nahi genuen irakasle mota bat funtzionario ez
zena, eta posible da. Ibilbide osoa analizatzen
dut, borroka hori aspaldi hasi baitzen. Proze-
suari begiratu behar zaio beti. Politikan ere bai.

Gaur egun, etekinak berehala lortu behar diren
honetan, ia pentsaezina da inork hain borroka
luzean iraun dezakeenik.
Aldez aurretik esan izan balidate 15 urtez
egon behar izango nuela, agian ez nintzen
joango. Baina a posteriori... 15 urte izan dira? Ez
naiz konturatu! Benetan diotsut. Askok galde-
tzen didate ez ote dudan denbora galduaren
sentsaziorik. Eta ez, aldrebes, gauza asko ikasi
ditut 15 urtean, bestela ikasiko ez nituzkeenak:
pertsonei buruz, harremanei buruz, izaerari
buruz... Jakina denbora hori beste gauza
batzuk egiten erabil nezakeela, baina horrela-
koa da bizitza: behin bizita, hobe duintasunez
bizi, eta ni sentsazio horrekin geratzen naiz.
Guk ez genuen uste 15 urte izango zirenik,
guk esaten genuen konponduko dugu eta
eutsi egin behar zaio, baina ez zen konpon-
tzen. Nik badakit kanpotik harrigarria dirudie-
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Jexux Mari Zalakain eta zu eskolak ematera
itzuli zineten, baina beste hiru irakasle kaleratuk
ez itzultzea erabaki zuten (Antton Azkargortak,
Jose Luis Herrerok eta Enrique Lopezek). Nola-
koa da une honetan zuen arteko harremana?
Pankarta oso esperientzia interesgarria izan
zen, gogorra, eta denborarekin higatu egin
zen, eta momentu batean, orain bospasei urte,
ikusi genuen ezin genuela kolektibo gisa fun-
tzionatu. Elkarren ondoan jarraitzea erabaki
genuen, gure artean borrokan ez hastea, baina
erabakiak aparte hartzea. Legea egin zenean
guk gauza bat erabaki genuen eta eurek bes-
tea, baina konforme gaude gure borrokaren
helburu politikoak lortuta daudela.

Duintasuna. Zer esan nahi du hitz horrek zure-
tzat?
Koherente izatea. Printzipio batzuekin eta
ideia batzuekin. Eta zure ideia, printzipio edo
idealen kontra behartzen zaituenari aurre egi-
tea. Zeu izateari ez uztea da duintasuna. Asko-
tan, kanpoko batek, boteretsutzat dugunak
–indarra, armak, dirua edo administrazioa
bere esku dauzkalako– zeu izatearen kontra
behartu nahi zaitu. Horregatik da duintasuna
zeu izateari ez uztea. Eta sufritu egin behar
bada norbera izateko, ba, eutsi. Ahal den neu-
rrian. Eta duintasunak ez du harroa izateare-
kin zerikusirik: ezinean bazaude aitortu, ez da
ezer gertatzen.

Torturatuen duintasuna goraipatu izan duzu
hainbat artikulutan.
Jakina, eutsi baitio. Sufritu du, baina zeren
aurrean sufritu du? Besteak ez zion utzi nahi
benetan zena izaten, eta sufritu du, baina eutsi
dio. Pasatzen dena da hautsi egin zaitezkeela,
eta normala da. Baina nik errespetu ikaraga-
rria diet mundu guztiko torturatuei. Torturatu
guztiek beren nortasuna mantentzearen alde
sufritu dute. Horren aurrean ez dut hitzik.

Beldurrak ze paper jokatzen du hor?
Beldurra da giltza. Denok daukagu beldurra,
baina beldurrak ez du ezer justifikatzen. Bel-
durra duintasunaren kontrako gauza bat egi-
teko aitzakia modura erabiltzen denean, gal-

duta zaude. Beldurragatik egiten dira astakeria
guztiak. Jakina, muga hor dago. Ze torturatua
izan bazara... Torturatua izan denak badaki
une batean heriotza desiratzen dela. Baina bi
giltzarri daude bizitzan: beldurra eta inbidia.
Ni polizia baten aurrean ipini naizenean bel-
durra izan dut. Orain bete da urtebete Anpa-
ro Lasheras eta biok tanketa baten aurrean
egon ginela. Bi kakanarru, inolako indarrik ez
daukagunak. Hantxe zetorren ertzainen furgo-
na aurrerantz eta gu lurrean eserita. Eta begi-
ratu nion Anparori, eta Anparo “andra debi-
la” da, eta ni “gizon eskasa”, eta esan nion:
“Zer egingo dugu?”. Eta esan zidan: “Mugitu
ez”. Eta ez ginen mugitu. Hantxe gelditu
ginen eta tanketa gelditu egin zen. Beldurrak
geunden, kaka praketan! Baina eutsi egin
genion, duintasunagatik. Eszena hori bera
Israelen gertatu zen handik gutxira. Neska
bat tanke baten aurrean eserita gelditu zen.
Diferentzia bakarra izan zen: hura zapaldu
egin zuten. Eta hil. Hori pentsatzen dudan
bakoitzean pentsatzen dut: a ze duintasuna! A
ze indarra! Eta beldurra? Ikaragarria izango
zuen! Baina zer partida jokatzen duzu? Beldu-
rrarena ala duintasunarena? Beldurra da bote-
retsuak erabiltzen duen arma zuk zeure burua
saltzeko. Beti izan da hala. Hartu historia,
Sokratesengandik hasita, Greziako mito guz-
tiak: Antigonarena. Oraintxe presoekin gerta-
tzen ari dena. Antigonari ez zioten utzi bere
neba lurperatzen, baina lege guztien aurka
egin zuen. Inportantea Antigona da, Creonte,
estatua, pikutara joan zen. Hartu Prometeo,
igual-igual. Prometeo da gaur egungo Euskal
Herria. Mito eternalak dira, behin eta berriro
errepikatzen dira.

Nola ikusten duzu gaur egungo Euskal Herria?
Ba, Prometeo. Eta Prometeok dauka soluzioa.
Prometeoren istorioa da: Zeus Jainkoa (esta-
tua) dago alde batetik, baina Prometeok sekre-
tua daki; Prometeok badaki Zeus hil egingo
dela. Eta orduan Zeusek esaten dio: “Nork
hilko nauen esaten badidazu, libre utziko zai-
tut”. Baina Prometeok erantzuten dio: “Ez,
ez, lehenengo utzi libre, eta gero hitz egingo
dugu”. Apustua beldurraren parametroetatik
kanpo kokatu behar da. Euskal Herria? Nola
da Lukanor kondearen istorioa, biluzik zihoan
erregearena? Espainiako klasikoa da hori.
Espainia horixe da. Gu gara egia esaten dugun
baztertuak. Guk diogu “erregea biluzik doa!”,
beste guztiak ez dira ausartzen, eta isildu egi-
ten dira, dena kenduko dieten beldurrez.
Mutatis mutandi, historia bera da, printzipio
bera delako beti. Giltza beti da beldurra. Baina
hori eternala da, gizakiaren historia eternala. n

“Irakasle izan nuen Joseba. Ez zioten ikasgelan fisika irakasgairik ema-
ten uzten baina ikasgelatik kanpo eman zizkigun irakaspenik handienak,
unibertsitatean ikasi nituen inportanteenak. Duintasuna, integritatea,
ausardia eta maitasuna zerion, eta erasorik oldarkorrena ere norbere
buruari muzin egin gabe garaitzen zela erakutsi zidan. Aurrera eraman
zuten borrokaren harira, gertaera oso gogorren testigu izan ginen garai
hartan Leioan, eta biharamunean, oraindik sabela bere lekura ekarri ezi-
nik elkartasuna adieraztera hurbiltzen ginenean, iraultza-arma suntsiezi-
nenak umorea eta zoriontasuna zirela erakusten zigun. Beti irribarrez
hartzen gintuen unibertsitate atariko haien bizitza-fakultatean”.

BESTEREN AHOTAN
Eñaut Elorrietak:

68ko
maiatza
“Urrun geratu
zitzaidan. Ni
gehiago markatu
ninduen Burgosek
Parisek baino,
distantziagatik.
Paris urrun
geratzen zitzaidan,
baina Burgoskoa
diferentea izan
zen, Euskal Herriko
kontua zen,
informazio guztia
neukan, ni ere
helduagoa nintzen,
eta Eibarren oso
gertakari gogorrak
izan ziren: mutiko
bat balaz hil zuen
poliziak
manifestazioan.
Roberto Perez
Jauregi. Horrek
asko hunkitu
gintuen. Orduan
hasi ginen zerbait
egin behar zela
pentsatzen. Txabi
Etxebarrietaren
hilketa ere 68an
izan zen, eta hori
ere ikaragarrizko
kolpea izan zen.
68an izan zen
lehenengo shocka,
gero Burgosko
epaiketa 70ean...
Milaka atxiloketa...
ordurako denok
geratu ginen
ukituta”. www.argia.com/argia-astekaria

helbidean, elkarrizketaren bertsio luzea.


