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Nola izan sortzaile
mundu digitalean

Teknologia berrien eraginez, formatuak aldatuko
direla esaten da: nobela azkenetan dela; ber
gauza diskoez eta film luzeez. Zer iruditzen?
Ane Muñoz: Gaur egun bizi dugun erritmoa-
gatik dela uste dut: orain denak izan behar du
laburra, azkarra; harira joan behar da. Jendeak
etengabe gauza berriak behar ditu, ume txikiek
bezala. Horregatik, zenbat eta formatu luzea-
goa...
Harkaitz Cano: Bai, gure ofizioa aldatzen ari
da, eta ez gara enteratzen ari. Askotan Interne-
teko ugaritasun horrek sortzen dit Corte
Ingleseko liburu-denda erraldoi batera sartzea-
ren sentsazio azpiratzaile bera: inhibitu egiten
nau gehiago idazteko. Oso sentimendu sakona
eragiten dit. “Izan nadin ekologikoa: zer idatzi

Mahai-ingurua

behar dut?”. Eta horregatik, bi aldiz pentsatu-
ko dut edozer argitaratu aurretik. Abundantzia
horrek esan nahi du oso seguru egon behar
dudala idazten dudanarekin. Are gehiago,
pauso bat harago: beharbada ez dut idatzi
behar. Beharbada hemendik aurrera idazlearen
figura bihurtuko da lehen editorearena zena:
aukeratu besteena eta kontestu berri bat eman,
dagoen horretatik sortu, modu ekologikoago
batean. Badaude liburuak horren adibide:
Esteban Peicovichen Poemas plagiados, adibidez.
Tipoak zer egiten du? Hartzen du Buenos
Airesen entzundako esaldi bat, ama bati bere
umeaz egindako galdera: “¿Qué tiempo tiene?”.
Eta berak horri izenburua jartzen dio: Eterni-
dad. Eta azpian azalpen bat: “Frase que dicen las

The Buggles taldearen aspaldiko kanta batek zioen, nostalgiaz, bideoak hil zuela irratiko izarra.
Noski, orduan ez zen igarri ere egiten ordenagailuek askoz ere gehiago aldatuko zutela musika

eta, oro har, kultura ulertzeko modua. Baina zenbat eragiten du teknologiak sortzaileen
eguneroko lanean? Gaia mahaian jarri dugu, eta inguruan bildu ditugu Ane Muñoz, Harkaitz

Cano eta Aiora Renteria. Hona bakoitzak bere esparrutik zer esan duen.
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Ezkerretik eskuinera, Ane Muñoz zinemagilea, Harkaitz Cano idazlea eta Aiora Renteria musikaria.



madres cuando se encuentran con sus amigas y el niño”.
Dagoeneko badagoen testu bati, testuingurua
aldatuta, buelta ematen dio. Eta iruditzen zait
hainbat idazle bideratu daitezkeela hortik.
A. Muñoz: Baina beti egon beharko dira jato-
rrizkoak, ez? Edo dagoeneko dena kontatua
dago?
H. Cano: Nik ez dut esan nahi nobelarik ida-
tziko ez denik konbentzionalki, baina bai ikus-
ten dut beste idazle tipo bat sortuko dela.
Zinean ere egiten da hori, ezta? Besteen gau-
zak hartu eta...
A. Muñoz: Bai. Orain arte araua zen ehuneko
ez-dakit-zenbat baino ezin zela artxibokoa era-
bili, baina Youtuben sartzen zara eta dena
dago beste filmetatik aterata. Eta hor, gainera,
nola ez duzun eskubiderik ordaintzen...
H. Cano: Musikan nola dago sam-
plerren kontua? Arautua dago zen-
bat lapurtu daitekeen?
Aiora Renteria: Plagioa izateko zor-
tzi konpas dira muga, baina berdin-
berdinak izan behar dira. Zuk egin
zenezake abesti bat zortzi konpas
hartuta, eta azkeneko nota aldatu; eta
beste zortzi konpas hartu, eta azke-
neko nota aldatu. Eta kito, ez da ber-
dina. Egiteko erak asko dira. Gero
musikan, klaro, erregistratzen dena da melo-
dia, letra eta akorde sinple batzuk. Baxua ez da
hartzen, ezta bateria ere. Orduan, zer gerta-
tzen da? Musikan lau akorde daude. Eta lau
akorderekin mundu guztiak egin ditugu abes-
tiak. Paper batean abesti asko izango dira
antzekoak. Zerk aldatzen du? Baxu batek,
bateria batek... Eta hori ez da kontuan izaten.
H. Cano: Kuriositatea neukan, literaturan
teorizatzean asko hitz egiten baita “samplerra-
ren literatura”-ri buruz. Musikako terminoak
erabiltzen dira idazten den literatura “berri”
horri buruz hitz egiteko.
A. Renteria: Gero, diferentea da egin duenari

baimena eskatzen badiozu, zuk diozun bezala,
sampler bat sartzeko. Baimenarekin sar zene-
zake nahi duzuna, zuk azken finean beste ber-
tsio bat egingo duzulako, esaldi batzuk hartuta.
Baina horrelako gauzak oso subjektiboak dira,
nork entzuten duen-eta... Aizu, baina teknolo-
giaren rollo honekin-eta, liburuek ez dute asko
galdu, ezta? Edo bai?
H. Cano: Nik uste liburuak oraindik badauka-
la fetitxearen kontzepzio oso-oso sustraitua.
Oraindik ikusten duzu 20 urteko gazte batek,
nahiz eta Interneten bere historia guztia jarri,
buruan daukala bere poema liburua paperez-
koa izatea. Eta niri kuriosoa egiten zait hori,
ikusten ditudanean hain tipo teknologikoak
fetitxe horrekin, sakratua balitz bezala-edo...
A. Renteria: Formatu aldaketarik ere ez da
izan. Errazagoa izango da liburuarentzat ere
mantentzea, ez? Ze, musikan, formatua pila
bat aldatu da; eta igual ohitu egin gara aldaketa
horietara, eta jada berdin zaigu iPodean era-

man edo dena delakoan. Baina liburu
elektronikoari ez diot rollo askorik
ikusten, ze horretarako, pantailan ira-
kurtzen dut. Ez dakit, salmentetan-
eta igarri da aldaketa? 
H. Cano: Oraindik ez, baina ematen
du etorkizunera begira... Bueno,
inork ez daki, baina 2018rako, esaten
dute, gehiago salduko dela digitala
ohiko liburua baino.

Alor diferenteetan ari zarete zuetako bakoitza,
baina orain denak pasatzen dira ordenagailutik.
Ekarriko al du horrek askotan aipatu ohi den dizi-
plinartekotasunik?
A. Muñoz: Joko bezala tentagarria da... baina
joko bezala bakarrik. Bideoarekin edozeinek
egiten du labur bat asteburu batean, eta bada-
kit bat baino gehiago erakartzen duela. Musi-
karekin berdin. Baina idaztea... desberdin ikus-
ten dut. Jarri egin behar zara eta buruan
daukazuna bota. Nik uste, jendeari ez diola
gehiegi erakartzen. Zaletua izan behar duzu,
eta oso diziplinatua.
A. Renteria: Nik denbora askorik ez daukat

30 " 2009KO AZAROAREN 22A

“Ez dut esan nahi nobelarik
idatziko ez denik

konbentzionalki, baina bai
ikusten dut beste idazle
tipo bat sortuko dela”

HARKAITZ CANO



bestelako gauzetan ibiltzeko. Idazten dut disko
berriren bat egin behar dugunean, ez daukat
diziplinarik...
A. Muñoz: Baina bideoklip bat, adibidez,
errazago egingo duzu orain, ezta?
A. Renteria: Tira, bai, eta etxean zoratu egiten
naizenean egiten ditut argazki-muntaiak. Eta
idatzi ere... Idazteko, jartzen naiz telebistaren
aurrean –ze ni teleadikta naiz, hori konfesatu
behar dut– eta nork edo nork esaldi bat bota-
tzen du. Apuntatu egiten dut. Eta horrela, urte
oso batean bildutakoetatik abiatuta idazten
dut, baina gainontzean ez. Horretan ados
nago zurekin: ez dut uste teknologia
berriek inor bultzatuko dutenik
idaztera; musikarekin jolastera bai,
eta bideoekin saiatzera ere bai; edo
diseinuak egiten, kartelak-eta.
H. Cano: Idazleen medioen demo-
kratizazioa aspaldi eman zen [boli-
grafoa eta papera hartu ditu eskue-
tan] honekin nahikoa da. Pelikula
bat egitea, orain da erraza: orain arte
dirua, azpiegitura... behar zenituen.
A. Muñoz: Baina oinarria bera da. Zergatik ez
duzu pelikula bat egiten? “Ez daukat gidoirik”
esaten dizu jendeak. Ba gidoia egiteko ez duzu
ezer behar: eseri eta egon... eta atera! 
H. Cano: Honekin lotuta, erakargarria egiten
zait errizomaren teoria...
A. Renteria: Zer da hori?
H. Cano: Errizoma konponente begetal bat
da, horizontalki hazten dena, jenjibrea adibi-
dez. Badoaz hazten horizontalki, neurririk
gabe, eta beraien egiturako edozein korapilota-
tik abiatuta. Ez da zuhaitz bat bezala, sustraie-
tatik gorantz hasten den zerbait; sare estruktu-
ra da, eta alde batetik usteltzen bada ere, beste
batetik hedatzen da. Internetek hori ematen
du; adibidez, Bolañoren nobela ikaragarri
hauetan ikusten da: zuk esaldi bat idazten
duzu, eta adjektibo bat hartzen duzu, hortik
tiraka hasi eta 50 orrialde idazten dituzu, isto-
rio bat. Izan beharrean istorio bat hasiera,

korapiloa eta bukaera dauzkana, desordena
ordenatua sortzen da –beti egin izan da, baina
orain modu erradikalagoan–: kaotikoagoak,
basatiagoak, oihan baten itxurakoak dira libu-
ru horiek. Eta paperezko liburuak izan arren,
Interneten eragina antzematen da, hipertes-
tuak bezalakoak direlako. Klik egin, testu bat
abandonatu eta beste batera pasatzen zara, ez
dago hari nagusi bat, aldatzen doa aldiro. Eta
hor bai txertatu daitekeela musika edo irudia.
Kontua da, gutxitan ikusi dudala hori prakti-
kan, petatxoa izan gabe.

Aurrerantzean horrelako bideek bes-
telako garapenik izango dutela uste
duzue?
A. Muñoz: Bai, batez ere errazagoa
delako. Liburu batean, adibidez,
orain ilustratzaile batek edo argazki-
lari batek jartzen ditu liburu batean
joaten diren irudiak, talde-lana da.
Baina aurrerantzean uste dut erraza-
goa izango dela norberak dena egi-
tea... Eta saltzea ere bai. Ez dakidana

da, orain dena artxibategi digitaletan gorde-
tzen ari garen honetan, zer egingo dugun itza-
laldi bat-edo gertatzen bada. Non daude
horiek? Ez daude! Badakit papera ere erre dai-
tekeela, baina niri dena airean ikusteak erres-
petua ematen dit.
A. Renteria: Diruarekin gertatu da hori orain,
ez?
A. Muñoz: Horixe.
A. Renteria: Banku batean daukazu dirua,
zenbaki bat da, papertxo batean ematen dizu-
tena, baina ez dago. Eta berdin-berdin gertatu
liteke. Baina...
A. Muñoz: Bai, egia, zer egingo duzu?
A. Renteria: Ez gara kaos surrealista bat ima-
jinatzen hasiko!
H. Cano: Badago kontakizun bat, ez naiz
gogoratzen norena, kontatzen duena AEBeta-
ko estatu batean bunker bat dagoela, Google-
en ordenagailu zentralekin. Eta egia omen da
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“Ez dakit orain, dena
artxibategi digitaletan

gordetzen ari garen honetan,
zer egingo dugun itzalaldi
bat-edo gertatzen bada”

ANE MUÑOZ
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hori, gainera. Zientzia-fikziozko istorioa da:
atentatu bat egin dute hor, eta bost urte pasa
dira geroztik. Ariketa polita da, zer eta nola
berreskuratu den planteatzen baitu. Edo jen-
deak gogoratu behar du, edo liburuetatik
erreskatatu behar da, baztertuta geneuzkan
entziklopedia horietara itzuli behar da… 

Hartzaileaz ere galdetu nahi nizuen: aipatu ditu-
gun kontu hauengatik, zuen lana jasoko duen
pertsona asko aldatu da azken urteetan. Zuen
lan egiteko modua ere diferente bihurtu da?
A. Muñoz: Helburua azkenean ikusleengana
iristea da, eta beraz, ez baduzu bitxo arraro bat
izan nahi egokitu egiten zara. Dagoen eskaria-
rentzat ahalik eta eskaintza egokitue-
na egiten duzu. Baina horrekin ez
dut esan nahi kontsumo errazeko
pelikulek erakartzen nautenik. Esan
nahi dut, hartzailea nolakoa den eza-
gututa, igual sor daitezkeela ideia
berriak. “Momentu honetan hau
interesgarria da” esan dezakezu, eta
horretaz baliatu. Guk azken finean,
erakusteko egiten dugu lan, ez
armairu batean sartzeko. Sortzaile
zaren momentutik, beti daukazu hori: hartzai-
le gisa hartuko zenukeena eskaini nahi duzu.
A. Renteria: Musikan orain mundu osoa da
hartzailea. Guk beti egin izan dugu irteten zai-
guna, ez dugu planteatu nori gustatuko zaion,
eta orain askoz errazagoa da guretzat, ze,
askoz aukera gehiago dauzkagu jende gehiago-
ri gustatzeko. Hemengo hamabosti gustatuko
zaie, Txinako beste hamabosti… Ez zara ibili
behar zer eskaini behar duzun pentsatzen.
Ateratzen zaidana eskainiko dut, eta mundua
daukat entzuteko. Lehen zailagoa zen, ze, pen-
tsa, Euskal Herria txikia da; eta ez zinen
hemendik irtengo. Orduan, jende askok, nire
ustez, planteatzen zuen hemengo gustuetara
egokitzea. Alde horretatik, orain musikan
bakoitzak nahi duena egin dezake. Adibidez,
Madrilen badago talde bat Grabba Grabba

Tape izena duena. Bi tipo dira, zoratuta daude,
arraro jantzita ateratzen dira… Ba horiek
hemen ez dira oso ezagunak, baina New Yor-
ken fan pila bat dituzte, Interneti esker. Eta
eurek nahi dutena egiten dute. Horregatik
diot, musikan gozamen hutsa dela. Orain,
dirua ateratzeko, ba… ez.

Konpetentzia ere hazi da baina; mundu guztiak
egiten duena denen esku egonda, askoz ere
lehiakide gehiago dauzkazue.
A. Renteria: Baina hori da zure lana: MySpa-
cea hartu eta honen, haren eta bestearen lagun
egin. Zuk egiten duzu zure promozioa. Eta
nola ez-dakit-noren laguna zaren, horren

lagun bat zuganaino heltzen da,
kasualitatez. Konpetentzia beti egon
da, eta horrek traumatizatu egiten
bazaitu… akabo! Argi eduki behar
duzu beti egongo dela pertsona bat
zuk egiten duzun hori askoz hobeto
egiten duena.
A. Muñoz: Hori da, eta lehen esan
duzun bezala: nik egiten dudana
lehen lau pertsonari gustatzen bazi-
tzaien, orain gehiagori gustatzeko

aukera dago.
H. Cano: Bai: “Munduko jende arraroa, elkar
gaitezen”. [Barre egin dugu] Nik ez diot utziko
freaky bat izateari; freaky gehiago ezagutuko
ditut. Eta horretarako, teknologia berrien ahal-
mena ikaragarria da. Gero, beste gauza bat har-
tzailearen ideia da. Orain, askotan, hartzailea
autore ere bada. Horizontaltasun hori ematen
da, eta horrek zenbait autore urduri jartzen
ditu. Hor beti sartzen da asunto hori: “Ni pro-
fesionala naiz” esango dute batzuek. “Idazten
dut eta ordaindu egiten didate”. Baina gero
ikusten duzu Interneten tipo bat, idazten duena
gaueko zortzietatik bederatzietara, etxera neka-
tuta etorri ondoren eta esaten duzu: “Joder, ze
ona den kabroia; mila buelta ematen dizkit”.
Eta hor, beharbada krisian sartzen zara… Zein
da horren eragina? Ba, izan daiteke seko depri-

“Orain ez zara ibili behar zer
eskaini behar duzun

pentsatzen. Ateratzen
zaidana eskainiko dut, eta

mundua daukat entzuteko”
AIORA RENTERIA
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mitzea; edo izan daiteke pen-
tsatzea hobeto idatzi behar
duzula. Eta horrek narama
berriro nire obsesiora: ekologia.
Nik liburu honetan jarriko
dudana nire gorputzeko parti-
kula bakoitzarekin defenditze-
ko prest nago, eta bestela isildu
egingo naiz. Ez dakidana da,
hori den beti funtzionatzen
duen logika bat. Autorearen
krisiaz ere hitz egiten da,
batzuek autorearen abolizioaz
hitz egiten dute… 

Zineman adibidez, niri
pena ematen dit jendea ohi-
tzea filmak ikusten zigilu baten tamainako
pantaila batean. Zinema areto batean ikustea
ez da gauza bera, eta niretzat hori kristoren
aldaketa da. Areto batean ni naiz menpera-
tua, agintzen duena zinea da; eta aldiz, etxean
ikusten diren pelikula guztietan, izan telebis-
tan edo, are gehiago, ordenagailuan, nik
menperatzen dut pelikula. Nahi baduzu,
sadikoa ere izan daiteke. Hanekeren pelikula
batean zurekin sadismo ariketa izugarria egi-
ten du. Baina etxean funtzionatzen du
horrek? Nire ustez, inola ere ez.
A. Muñoz: Erdia, igual. Arrazoi duzu, ez da
gauza bera. Baina orain, alde horretatik, badi-
rudi proiektoreak saltzen hasi direla. Hasieran
esaten zuten espazio handia behar zenuela
etxean horrelako bat jartzeko, baina keba:
orain ateratzen ari dira batzuk metro batera
jarrita ere pantaila nahiko handia hartzeko
modukoak. Nik uste, benetan zaletu direnek
hortik joko dutela. Jendea ez dago prest areto-
etara joateko, nahi eta nahi ez hor proiektatzen
dutena ikusteko, baina bai filma lortu eta
etxean ondo ikusteko. Ze, zigiluaren tamaina-
ko pantaila horrek… ez luke legala izan behar! 

Aldaketa honen guztiaren erdian, nola ikusten
duzue euskaraz lan egitea?

A. Renteria: Ba nik, beraren-
tzat [Harkaitz Cano] nahiko
txarto ikusten dut. Baina
musika guk beti entzun izan
dugu ingelesez, askotan erdia
ere ulertu gabe, eta gustatu
egiten zaizu zer edo zer, eta
beste gauza batzuk ez, baina
ez hizkuntzagatik. Euskarare-
kin traumarik handiena guk
geuk daukagu, eta Espainiako
Estatuan gaude, eta hemendik
irtetea kostatu egiten da. Baina
saltoa eginda askoz errazagoa
da, inork ez du planteatzen
zein hizkuntzatan kantatzen

duzun. Literaturan ba… jendeak jakin egin
behar du ulertzeko. Eta zineman ere, azpititu-
luak eduki behar ditu, baina itzuli egin behar
da, eta lan gehiago da.
A. Muñoz: Bai, baina era berean, Eskozian
edo Australian bizi den euskaldun batek askoz
errazago lor ditzake euskal kantak edo libu-
ruak. Badakit ez dagoela euskaldun asko hor-
tik, baina egon badaude. Eta aukera hor dago,
lehen baino askoz errazago.
H. Cano: Nik ez dut diferentzia handirik ikus-
ten euskaraz edo beste hizkuntza batean lan
egitearen artean. Hiztun gutxi edo merkatu
mugatua izanda ere, teknologia berriekin ema-
ten du tabula rasa egiten dela denen artean.
Jakina, ingelesa eta txinera izango dira inperio-
aren hizkuntzak hurrengo urteetan; baina uste
dut kalte egin digula euskara gauza preziatu eta
iragan misteriotsuko zerbait bezala aurkezte
horrek. Nozio erromantiko hori gehiegi esplo-
tatu dugu eta azkenean gure kalterako izan den
susmoa daukat. Euskaraz idaztea da, bariante
txiki batzuekin, beste edozein hizkuntzetan lan
egitea bezala. Egia da matematikek ez dutela
engainatzen, baina… n
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