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N begirada igo gabe, testuen arteko lotura, poe-
tikoa, idatzita zekarren-eta. Batzuetan izan
nuen inpresio bat: Z, urte luzeetan hainbeste
miretsi izan dudana, gaur, arina izan gabe ere,
ez zaidala batere sakona iruditzen, eta ez
dakit, eta agian ez dut jakin nahi, berak oke-
rrera egin duen, adinarekin batera, edo nik.
Gerraz mintzo, den-dena azaldu behar du,
didaktizismoz: Danteren �hona sartzen zare-
tenok utzi esperantzak oro� espresioa, adibi-
dez, xeheki iruzkindu, testuinguruan jarri eta
esplikatu zuen. Nik (agian berezia naiz horre-

tan) publikoa nolabait iraintzea
dela uste dut, kultura minimoaren
presuntzioa ere ukatzen digulako.

Nire aurrean A zegoen, irakasle
eta poeta xahar-xaharra, eta ea
holako azalpen infantilen aurrean
zer aurpegiak jartzen zituen berari
begira egon nintzen, morbo
hutsez. Ez zuen, egia esan, hatzik
mugitu. Esango nuke, hirutatik
bat, edo hitzaldia aprobetxatuko
zuen loak hartu eta digestio on bat
egiteko, edo audifonoa itzaliko
zuen, edo bertan hilda geldituko
zen, infernuari buruzko hainbeste
xinplekeria eta zirrara faltsu sufri-
tu ordez, su eternaletara joan

nahiago izan balu bezala, bere izpirituaren-
tzat soseguaren bila. Bakean beza atseden.

Aurreko guztia gutxi balitz, hitzaldia
amaitu zenean, egiaztatu nuen benetako
publikorik ez zegoela; den-denak, berrogei
ikusleak, mugitu ez eta aretotik irteteko
nagikerian ari ziren, Z-rekin egoteko-
poteatzeko-edo bezala.

Orduan, erabaki drastiko bat hartu nuen,
euskalgintzaren salbaziorako, eta publiko
izendatu nuen neure burua, eta handik
atera nintzen.

X-ko areto hori barrutik eta kanpotik
ezagutzen baduzue, jakingo duzue zein
korridore luzeak dituen eta zein plaza luze-
zabala, bada, zin egiten dizuet, lasterka egin
ez arren (hori erraz sinetsiko didazue),
atzera begira eta inork ez zidala jarraitu,
ezta urrutitik ere.

Zeinen zaila den, eta bat zeinen bakarka
sentitzen den publikoa izanik. n

estu hau idazten ari denaren osotasun
pertsonala (nirea, alegia) gorde beharrez,
hemen aipatzen diren hainbat datu alda-
turik edota ezkutaturik daude, errealita-

tearekiko inongo lotura saihetsi nahian.
Aurreko egunean azaldu nintzen X hiri-

ko Y erakunde prestigioduna antolatzen ari
den eta publiko porrot ikusgarria izaten ari
den jardunaldietara, Z idazle ospetsuaren
testu irakurraldi batera. Z, giza haragian,
ikusteko aukera gutxi dauzkat. X-ko hitzal-
di-areto handi batean izan zen: 500 bat
eserleku eta sarrera libre zen arren, ez
ginen, asko jota, berrogei ikusle-
tik gora izanen, erdiak baino
gehiago antolakuntzakoak edo
jardunaldietan lehenago hitzaldia
emanak. Idazle ospetsuak lehe-
nagotik ezagutzen nion testuren
bat edo beste irakurri zuen,
batzuk ezezagunak; denak infer-
nuaren ideiarekin lotuak: beraz,
hainbeste maite omen duen eta
bere liburuetan barra-barra ager-
tzen den Bronx auzoa eta mun-
duko gerrak eta etorkizun apoka-
liptikoa eta Dante haizatzeko
aukera zabala izan zuen.

Hasieran testu ironikoak iraga-
rri zituen: okerrenaren

zain gelditu nintzen. Jendea-
ri iragarpen hori ahazten

joan zitzaion, hasie-
ran kortesiaz irritxo-
ekin erantzuten zuten
arren (esaterako,
ipuin edo pasadizo
bateko politikarien
zinismoa aipatzen
zenean), aurrera egin
ahala umore puntu

hori ahaztu eta ikusleak
jarrera estatiko edo
extatikoagora pasa-
tu ziren. Azken
finean infernuari

buruz ari ginen.
Oro har, ongi egon

zen, irakurri besterik ez
zuen egin, paperetik
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«
Hitzaldia amaitu zenean, 

egiaztatu nuen benetako publikorik 

ez zegoela; den-denak, berrogei 

ikusleak, mugitu ez eta aretotik

irteteko nagikerian ari ziren, Z-rekin

egoteko-poteatzeko-edo bezala
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