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APAIZA ETA IDAZLEA

Baitezpadako telefonoa

da honetan itzuli bat egin dut, duela 40
urte ezagutu nuen Burkina Fason.
U Haute Volta deitzen zen garai haietan.
Uagadugu hiri nagusian ohartu naiz,
lehenagoko txirrindulen erdiak, mobili-
tek ordezkatu dituztela: hemen beribil
bezainbat Yamaha bada han. Konguzi, nin-
doan hiria 100 kilometrotan baitzen, bidea
asfaltatua zen: orotara 2.500 km dira asfalta-
tuak! Autobusean, 5 aulki lerro bakoitz eta ez
41 1970ean, 4,5 milioi bizilagun ziren, orain
15 milioi. Emigratuak bestalde: 3 milioi Boli-
kostan berean. Bizi esperantza 50 urtez
beheitikoa —hemen 80 ingurukoa—. Barne
produktu gordina jende bakoitz: 483 § ;
Frantzian 40.000 §, Espainian 30.000 $.

Rissiam deitu herrian pasatu baitut denbo-
rarik handiena, ez zuten argi indarrik, beraz
ez zen ez hozkailu ez telebistarik: edaria 30-
40 gradutan edaten zen —nuen!— eta gauaz ez
zen ez estalki ez mihise beharrik. Haiek gabe
izerditan.

Nire lagunaren semeak batxiler diploma
pasatua baitzuen, klasean 84 zirela erran dit.
Diploma eskuratu dutenak 40z petik. Bz
baita harritzekorik baldintza hotietan.

Lehen euriak izanak eta, arto ereiten ari
ziren, gehienak jorraia ttipi batekin. Zenbait,
asto edo metro bat gorako behitto batek tira-
tu golde nabarrekin.

i idatzitako “eralketa hutsean” beharrean.

Ur edangarria zuten, zuloak eginak bai-
tzituzten ura ukaiteko, baina inork ez zeu-
kan urik etxean. Komunak zeuzkan etxe
bakarrean nintekeen.

Giza gaizoak! Zer miseria! Ba ote dakite
zer den zoriona, gogoeta zaude, irakurlea.
Bai! Eta guk baino hobeki. Hemen baino
irri gehiago ikusten duzu eta kopeta zimur-
tuak askoz ere guttiago. Han daukazue
froga, kontsumismoa ez dela zorionaren
baldintza. Gizonak jan behar du, edan, lo

egin eta abar, baina garapena segurtatzeko
sortzen dizkiguten “beharrak” oro gehiegi-
keriak dira; lurraren hondamenera garama-
tzate AHT, hegazkin supersoniko, beribil,
negu minean jan Keniako marrubi edo sake-
lako telefonoek.

Ahazter zait. Sartuak dira haiek ere kon-
tsumismoan. Erizain edo medikurik ez dute,
irakasleak guttiegi, baina beharrena badute:
sakelako telefonoa. Den herri tipienean badi-
ra, bateriak kargatzeko hirirat joan behar
badute ere. Garapena, zer uste duzue delal
Samsung, Nokia eta bestek beren telefonoak
saldu behar dituzte. Telefonoaren beharra
sortzeko nahiko publizitatea egin dute, hor
sartzen den dirua beste nonbait eskas izanez,
leher eginen badute ere. Gure ekonomia sis-
temak du ez leher egin behar. Gu bizi gare-
no! Gero... Hor konpon! l
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Zuzenketa: 2.202 zenbakian, Julen Azpeitiaren Bolonia artikuluan “erailketa hutsean” agertu zen, egileak

Jw/vw Ramiin M/v[(kva

“Zure bizitzaz etenga-
beko aipamenak
entzun behar izatea, ez
da erraza. Eta behar bada, beti bezala, bene-
takoaz, ezer ez”. Hauek izan ziren, taberna-
ko mostradotean, entzun nituen hitzak. Gizasemezkoa
zen, berrogei urtetik gorakoa; bere aldamenean nerabe
bat. “Aita, nik asteburuan Antoinen etxera joan nahi
dut, Hendaiara”. “Eta han zer egin nahi duzue?”. Hitz
hauek nire kezka piztu zuten. Ardoa eztarritik ezin
pasa geratu zen. Hau bai izan zela betikoa, baina ez
benetakoa. Bi gazte elkartu behar baldin badute, are
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gehiago, bitako baten etxean,
akabo! Larrua jotzera doaz! Ez
da harritzekoa hau guztia. Egun,
zinean, erlazio bat beti koitoan oinarritzen da. Sarritan
irudiak, igogailuetakoak, arropa dendetako aldageleta-
koak, izaten dira. Zer esanik ez telebistako gazteentza-
ko egindako serietan. Ni dezente ibiltzen naiz igogai-
luetan; edo gustukoa dut Zarako dendetatik erosketak
egiten ibiltzea, eta horrelakorik ez dut topo egiten.
Aitaren hitzak berriro nire buruan, “benetakoaz, ezer
ez”. Sexua ez da soilik larrua jotzea. Pentsatu sehaska-
ko haurrengan. Edo zaharrengan. B



