«Literatura ez den

literatura

egin nahi dut»

Hogei urteko ibilbideak ez dira kasualitatez egiten.

SUSTRAI COLINA

Argazkiak: Dani Blanco

Azken urteotan literaturaren ohiko bideekin
nazkatu samar agertu zara. Etorri dira urak
euren onera?

Nazkatua baino gehiago, gogaitua da hitza.
Editoreek idazleak zirikatu behar dituzte eta
nik ez nuen inongo probokaziorik sentitzen, ez
nuen sintoniarik topatzen editore jendearekin.
Lehenaz gain, are neure baitarago itzuli nin-
tzen, bakarrik, nire kezka eta obsesioekin,
bidaiderik gabe. Garbi ikusi nuen eguneroko
eta urteroko Durangoko zurrunbiloan itsu-itsu
sartuta zeudela, baina ez daudela epe luzera
pentsatzera ohituta. Ez daude proiektu desber-
dinak kaleratzeko prest, oso gutxi dira arriska-
tzeko gertu daudenak. Nik ez dut betiko libu-
rua betiko bilduman atera nahi. Ez dut, oso
ona izan arren, jendeak ahanzturaren apalean
gordeko duen beste istorio bat kontatu nahi.
Orduko kezkak areagotu baizik ez zaizkit egin,
baina ikasi dut horiekin bizitzen, eta lasai nago.
Argitaletxeekiko sintonia handiegirik gabe
jarraitzen dudan arren, argi daukat idazleak
bertan goxo eginda gaudela, eta beste nobela
bat egiten dugula, edo beste ipuin liburu bat,
proposamen berritzailerik gabe. Maila teotiko-
an, Anjel Lertxundik, Harkaitz Canok edo
Manu Lopez Gasenik oso planteamendu inte-
resgarriak egin dituzte, baina praktikara erama-
teko orduan herren gabiltza denok ere. Badaki-
gu bihar-etziko literatura zatikatua izango dela,
genero desberdinez osatutako miszelanea bat,
baina ez dugu asmatzen, ez dakigu kezka
horiek bideratzen. Ez da hemengo kontua
bakarrik, alta. Oraindik idazle eta editore asko
XX. mendean bizi dira.

Hortik dator zure azken lanetan liburuaz gaindi-
ko ezer eskaintzeko grina?

Hori da nire obsesioa, nire oinarri teorikoa,
baina orain idazten ari naizenak berritzailea
izan nahiko lukeen arren, betiko liburua iza-
teko aukera handiak dauzka. Betiko liburua
idazterakoan ordea, egin litezke proba
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berriak. Esaterako, Jaime Rosales zinegileak
pantaila bitan banatzen du istorioa aldi
berean bi ikuspegitatik kontatu ahal izateko.
Zergatik ez egin gauza bera liburuekin aldiro
bi orrialde baldin baditugu? Zergatik jarraitu
behar dugu ordena kronologiko bat? Zerga-
tik ez dugu idazten, Mallarmeren gisan, bi
orrialdeak bakartzat hartuz? Orain gogoan
dudan liburuan, zati bati bukaeratik ekin nahi
nioke, hastapenetik abiatu denarekin liburua-
ren erdialdean topo egin dezan. Saiakera
horiek oro ez dira derrigorrezkoak, baina ira-
kurlearekiko begirunez bakarrik, apustu
berriak egin behar ditugula sinetsita nago.

Aukera berritzaile horiek aldatzen dute zure
sortzeko modua?

Jakina. Jeans-ak Hozkailuan nobela idatzi nue-
nean nahita aukeratu nuen idazten ez zekien
neska idazkari bat protagonistatzat. Gogaitua
nago protagonista artistekin, idazleak diren
protagonistekin, konbentzituta bainago idaz-
leok gure baitara bihurtzen garela munduko
gertakariei behar bezala zabaldu gabe. Hautu
horrek asko mugatzen ninduen ni, ezin nituen
errekurtso literario asko garatu, idazkera tele-
grafiko eta motzera kondenatzen ninduen.
Protagonistak etengabe errepikatzen zuen “ez
dakit nola esan”, eta gainera, idatzitakoa ezaba-
tu egiten zuen. Jende batek liburua akatsez
beteta zegoela esan zidan, baina ez, neskak
bere buruari zentsuratzen zizkionak agertzen
ziren ezabatuta, eta irakurleak horren berri
bazuenez, jolas bat sortzen zen. Protagonista
jakin bat, ikuspuntu zehatz bat, idazkera kon-

Nortasun agiria

1964ko urtarrilaren 25ean jaio zen Gasteizen bizi den ordiziar hau. Euskal
Herriko Unibertsitatean euskal filologian lizentziatua, itzultzaile eta idazle
oparoa da. Bere lan ezagunenen artean daude helduentzat idatzitako
Jeans-ak Hozkailuan, Barrikadak edo Mundua lo dagoen bitartean, eta
haur eta gazteentzako, Eztia eta ozpina, Pikolo edo Pantaleon badoa.
Azken horrengatik jaso zuen Euskadi Saria 2006an.
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kretu bat, hautatzeak nahitaez aldatzen du sor-
tzeko modua. E3tia efa ozpina liburuan esatera-
ko, oso hizkera jasoa darabil protagonistak,
jasoegia adin horretako gazte batentzako. Beti
onartu behar zaizkio literaturari fikzioa eta
gezurra, baina nik gezurraren bitartez egia eta
egiantzekotasuna eman nahi ditut, eta jabetzen
naiz kasu horretan, idazle hasiberri baten luzi-
tzeko gogoa baizik ez dagoela. Zinemagile bati
entzun nion behin, zinema ez zen zinema egin
nahi zuela, eta hotixe da, nik literatura ez den
literatura egin nahi dut. Horregatik atera ditut
azken liburuak apurtuak, zikinak, zirrimarre-
kin, argazkiekin...

Kasualitatea da haur eta gazte literaturari oso
emana dagoen idazle batengandik etortzea
ahalegin horiek?
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Altxa burua

“Gizartea epe motzera
begira itsutzen da, baina
literaturan ari garenok,
burua altxa, eta perspektiba
luze eta zabalago batekin
jardun behar dugu. Ez dugu
Durangora joan behar
Durangora joan behar
delako. Planteamendua
beste bat da”.

Ez dakit artistikoki pro-
posamen interesgarrienak
haur literaturan ez ote
dauden. Argitaletxe txiki,
eskisito zenbait proposa-
men 0so ausart eta inte-
resgarriak egiten ari dira.
Zentzu horretan, 0so tris-
tea iruditzen zait helduen
literatura. Baina haur eta
gazte literaturak beti du
gutxiespen ukitu bat,
merezitakoa neurti
batean, oraindik ere
badaudelako haurra ira-
kurle heldugabetzat hartu
eta istorioak lehengo Walt
Disneyren erara plantea-
tzen dituzten idazleak.
Heldu askok, ordea, hau-
rrak izan eta seme-alabe-
kin berriz alfabetatzen
hasten direnean eskapatu
zaien mundu bat desku-
britzen dute haur eta
gazte literaturan. Oso kla-
siko ederrak dauzkagu,
zoragarriak, eta egun ere,
0so literatura ona idazten ari da. Ni zorionez
hasi nintzen haurrentzat idazten, eta eske-
rrak, haurrentzako idazteak ekonomikoki
bizitza salbatu dit-eta. Eskoletara joaten naiz,
nire liburuak itzultzen dira, eta horrek beste
ezertan ausartzeko oinarri bat ematen dit.
Gutxiespen horti ez diot beldurrik, ez naize-
lako haur-literaturara mugatzen. Esparru
desberdinak jorratzen dituzten idazleak
askoz sinesgarriagoak zaizkit.

Ez al duzu sarri haurrak tontotzat hartzen diren
irudipena?

Bai, baina baita helduak ere. Batere iradoki-
tzen ez duen literaturak, den-dena kontatzen
duenak, irakurleak konkistatzeko bukaera on
eta ponpoxoak borobiltzen dituenak, irakur-
lea tontotzat hartzen du, haurra ala heldua



izan. Haurrentzat idaztea ez da batere samu-
rra. Nola idatzi sinesgarriki lehen pertsonan,
hamabi urteko neskatila baten larrutik?
Uneotan gazte literatura da gehien kostako
litzaidakeena, hizkera, bizipen eta kezka
aldetik oso urruti nagoelako eurengandik.
Sarri pentsatu dut zahar gehiegi ari garela
gazte literatura idazten. Literatura zure kezka
eta etsipenekin bat egiten duen bide-laguna
da, ez erraz salduko den ondo idatzitako
liburu bat.

Horregatik eskaintzen zaizkie haurrei gai
mugatuko liburu politikoki zuzenak?

Oso gai gogorrak lantzen dituzten liburu
bikainak daude haur-literaturan, baina intere-
sik ez duen irakasleak nekez izango du euren
berri. Gurasoen babeskeria ere geroz eta
handiagoa da, eta irakasle asko ez dira ausar-
tzen gidoitik irtetera, ez dutelako kexurik
nahi, ez dutelako arazorik gura. Sinetsita
nago literaturak alderdi etiko batzuk lantzeko
balio dezakeela, ez baitezpada jarraitu beha-
rreko ikuspegiak, idazleak ere askatasun osoa
duelako bere jarrera eta pentsaerarekin bat
egiten ez duten pertsonaiak eraiki eta erabil-
tzeko. Sarri pentsatzen dut oinarrizkoa den
fantasia eta irudimenezko ahots hori ito egi-
ten dugula eskolan. Oso gai delikatu eta kon-
plikatua da. Zappingaren haurrak dira gureak,
eta errealitatea elkarrekin lotuta ez dauden
tlashen bidez jasotzen dute, ezer ulertu gabe
aurrera egiten ohitzeraino.

Eta zuk, hori dena jakinda, Pikolo argitaratzen
duzu...

Eskolaz eskolako ibilbidean egokitu izan zait
pikoloak ezagutzea. Nire haurtzaroan ere,
kuartela jaiotetxetik gertu zegoelako, ikusi
ditugu atentatuak, manifestazioak, barrika-
dak, eta zoritxarrez, herri honen kalterako,
errealitate hori gehiegi luzatu da. Azken su-
etenean, halakorik ez nuela idatzi beharko
pentsatu nuen, baina tregua eten zen, eta
Legutioko atentatua gertatu zen. Sarri-sarri

Erdibidean

“Orain jendeak
Gasteizen ikusten
nau, baina ni
Lisboan nago,
idazten ari naizena
Lisboan hasten
delako. Gasteiz
inkontzienteki
datorren zerbait
da. Horregatik, ez
naiz dena
hasieratik
aurreikusizalea,
ezta dena
inprobisatzen
duten horietakoa
ere. Erdibidean
nago”.
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pasatzen naiz Legutiotik, haurrekin batzue-
tan, eta jakina, haurrek galdetu egiten dute.
Nire inguruko haur batzuk zerroristetara josta-
tzen dira, E'T.A-koetara beste batzuk, eta hori
ikustean heldu zenbait eskandalizatzen diren
arren, halaxe da, hori da haurrek jasotzen
dutena. Shin Chan bukatzean hasten da Tele-
berria eta atentatu baten berri edo Palestina-
ko haur bat tanke bati besarkatuta ikusten
dute. Ez dute ulertzen, ohitu dira ez ulertze-
ra, baina galdetu egiten dute. Carmen Martin
Gaitek zioen “erantzunik ez daukazunean,
kontatu ipuin bat”, eta hori izan zen nire
beharra, behar fisikoa. Nik askoz hurbilago
bizi dut presoen errealitatea, baina iruditzen
zait, alde horrek jaso duela bestelako babes
bat, babes literario bat. Horregatik, distan-
tziakidetasunik gorde gabe, istorio bat konta-
tu nahi izan dut, bakoitzak atera ditzan bere
ondorioak.

|dazle askok Utikan Euskadi Sariak manifestua
sinatuz atera zituen bere ondorioak. Zuk urte
polemiko hartan irabazi zenuen saria.

Zorionez ez ninduen gehiegi zipriztindu.
Ordurako ito samar nengoen idazleen
mundu endogamikoaz. Aingeru Epaltzak
zioen gisan, onberegiak gara euskal kulturan,
publikoki ez dago kritika gogorrik, inork ez
du inor larrutzen. Sariak poz handia eman
zidan maila pertsonalean, maila ekonomiko-
an ere bai, eta literaturara erabat emana hogei
urte pasa eta gero, kontziente naiz inkon-
tzienteki hartutako erabakiaz. Badakit sariak
etlatibizatu behar direla, batzuk irabazi badi-
tut ere, askoz gehiago baitira aurkeztu eta
saritu gabe geratu zaizkidanak. Eta gogorra
da. Oso. Batzuetan, behar ekonomikoa edu-
kita sari batera aurkeztu eta ezer ez, beste
batera saiatu eta esku hutsik. Jendeak horti ez
daki, sariaren irudi mediatikoa dauka gogoan,
baina errealitatea bestelakoa da. Horregatik
egiten dut barre euskal idazleoi oso babestu
eta lagunduak izatea leporatzen digutenean.
Gehiegi erreparatu zitzaion polemika hari,
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Egunemhn menua
Asteburuetan betiko sukaldaritza
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baina uste dut gure benetako arazoa Euskal
Idazleen Elkartean gertatutakoa izan zela.
Oso garai kritikoak bizi ditugu, baina era
berean aukeraz beteak, eta ez dakit aukera
horiek baliatzen ari garen.

Ahalegin hori, hurbilen ditugun kulturetara hur-
biltzen garena baino askoz gehiago hurbiltzean
datza?

Bai, dudarik gabe. Idazleen mundua ez ezik
euskal kulturgintza oso endogamikoa da oro
har. Gasteizko alde zaharrera joatea baino
ez dago kultura arabiarrarekin topo egiteko,
baina badugu interesik kultura hori ezagu-
tzeko? Amerikako Estatu Batuetako edizioa-
ren %3a baizik ez da itzulpena, baina endo-
gamia gaitz orokorra izateak ez gaitu
salbatuko. Ni Zapateroren aholkularia
banintz, eta benetako Espainia federal
batean sinetsiko banu, medioetan askoz pre-
sentzia handiagoa edukiko lukete kultura
katalan, gailego eta euskaldunak. Oso Espai-
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OFF THE RECORD

The Man
in the Moon

Idazle jendea lunatiko samarra
dela dio estereotipoak. Ez dira
gutxi beti ilargian daudela dio-
tenak. Ez dut sekula halakorik
sinetsi, baina zitatzen hasi,
eta The Man in the Moon
tabernan zitatu gintuen Patxik.
Iskina batean topatu genuen
bere koaderno, idazluma eta
liburuekin. Bertan egiten omen
du lan. Patuak egiak esaten
jarraitzen ote du?

Beharra

“Txikitan, baita nerabezaroan
ere, nire egunerokoak idazten
nituen. Liburuak idazten hasi
nintzenean utzi nion
egunerokoak betetzeari, ez
neukan gehiago idatzi beharrik,
liburuetan zihoazen nire
kezkak”.

nia zentralista daukate gogoan, eta horrek
nahitaez, zipriztindu egiten gaitu. Inork ez
du inor ezagutzen, eta euskaldunok ere ez.
Esango nuke katalanek hobeto zaindu gai-
tuztela guk haiek baino. Baina ez dago kan-
pora atera beharrik. Egungo Gasteizek ez
dauka zerikusirik orain 25 urte hartu gintue-
narekin. Bere txikian euskara asko entzuten
da, bereziki parkeetan, eta seinale ona da
hori, baina ahalegin linguistiko eta kulturala
ez dugu politikoki bideratzen asmatu. Ordi-
ziara joan eta seinaleetan Vitoria ezabatuta
ikusten dudanean, barre egiten dut, orain
ere detaileari baizik ez diogula erreparatzen
iruditzen zait. Uste dut oso aberasgarria
dela, besterik ezean, paisaiaz aldatzea,
mahastiak eta garia ikustea, baina gure
belaunaldia Zazpiak Batetik 4x4ra pasa da,
eta... Egia esan, herri honek periferiarekiko
duen jarrera ez zait gehiegi inporta, ez noa
hortik, herri hau txikia da, eta ia-ia toki
berean ari gara denok. M



