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A Egunak argitu egiten du, gaua goibel eta
beltza izan delako. Eta hala da egunero:
gaua, iluna; eta eguna, argiago.

Eguna jaten du arratsak, ilunabarraren
opari eginez. Eta, batzuetan, aizaro bihur-
tzen da ilunpea, sorginen eta mamuen ordu
beldurgarria hurbildu den seinale.

Eta, ondoren, gaua egiten da egun, eta
alderantziz. Ziklikoa da iluntasuna, errota
bezala. Ziklikoa, herri horren kondena.

MARGOZ MARGO
Anabasa kartografikoa bizi zuen herri
horrek, bere basoak ezagutzen ez zituena,
bere ibaien bokaleak non zeuden ez zekie-
na, bere hizketen arteko oreka bilatzen ez
zuena... Bere kontraesanetan, herri horrek
iraultza amesten zuen. Ez besterik, iraultza
baizik. Iraultza.

Eta, jakina, ez da oso iraultzailea zikloa,
ezta zikloarekin tematzea, ziklora egokitzea
eta bertan eroso esertzea ere. Ezer berri

askorik ez baitakar ziklo itxiak.
Aurreikusia besterik ez.

Herri horrek ez zekien ez
dagoela iraultzarik antzinako

sineskizunak mugiarazten ez dituenik,
ideia zaharrak iluntzen ez dituenik. Beti
aurrera baizik, inoiz, atzeraka edo alboka,

agian zabuka ibili behar dela, zerbait egin
behar dela ziklo goibela apartatzeko... Ez
zekien iluna kraskatu behar dela, arrautza-
ren oskola legez, barrukoa ikusteko. Eta
hartara, iraultza gauzatu ezinik zebilen.
Ilunpeko kondena zahar hura bizitzen.

Ilunabar batean, amonari sukaldean
laguntzen ari zitzaiola, pure-egiteko maki-
na ito zitzaion gazte bati, patu eta ziklo
goibel historikoak bere kautan zerabiltza-

la. Bete eta ito egin zitzaion tresna.
Pure-egitekoak ez zuen irensten gaz-
teak koilara handi batekin behin eta
berriz gaineratzen zion guztia. Bete
eta bete ari  zen gaztea sukaldeko
errota, saldaz eta lekalez. Ez zuen
abasto ematen tresnak.

Biraderarekin tematurik zebilela,
amonak esan zion: �Ez al dun ikusten, gai-
nezka egin behar din pasapureak. Eragion
errotari bestaldera�. n

azen behin herri xume bat bere muga-
rriak ezagutzen ez zituena. Anabasa
kartografiko ikaragarriaren baitan bizi
zen. Herri horrek ez zekien ezta zein

kontinentetan zegoen kokaturik ere. Ez
zekien zeintzuk ziren bere itsasoak elika-
tzen zituzten ibai joriak. Ez zekien artizarra
zeruaren zein aldetan aurkitu zitekeen.

Jakin ere, ez zekien kareharrizko mendi-
rik ba ote zuen, ur gezazko oasirik, basal-
tozko sumendirik... Kukua noiz zetorren.
Mozoloak zer kantu duen.

Hizkuntza-nahasmendu izugarria bizi
zuen herri horrek: batzuek zioten modu
batez esan behar zirela gauzak, besteek
kontra egiten zieten lehen horiei; eta hiru-
garren batzuek aurka arestiko biei. Herri
horrek ez zekien ezta nola deitzen zen ere,
hain baitzen berezia eta ezjakina.

Bakana zen herri hori. Munduan baka-
rra. Hori bai, malaostia ikaragarria zeuka-
ten hango biztanleek. Horrexegatik zen
ezaguna herri hori atzerrian. Horregatik
eta txipiroi beltzengatik. Gozo, izugarri
gozo prestatzen baitzituzten amonek zefa-
lopodo txiki horiek.

Berezien artean, berezia zen herri
hori. Bakana. Aparta. Halere, konde-
na bat bete behar zuen: galmendi
iluna bizi behar baitzuen. Iluntasuna-
ren labirintoa.

ILUNEZ ILUN
Ziklikoa da iluntasunaren labirintoa, behin
eta berriz esnatzen dena, itsasoko marearen
zain dagoen ur-errotaren antzera. Bi aldiz
etorri eta bi aldiz joaten da marea, egun-
pasa. Behin iratzartzen da argia, eta beste
behin amatatzen. Baina, egunero berdin.
Herri hartan, hala zen eta hala da.

Zain dagoen errotako harri higigai-
tzaren modukoak dira herri hartako-
ak. Gutxi ibiltzen dira, iluntasunaren
aurrean ezta deus ere, egunsentiarekin
ez gehiago. Eta, bitartean, errotarri
biek ehotzen dute denen bizitza
beraien arteko marruskaduran: bakar
bakoitzarena nola, hala denena.

Ziklo eta bira markatuak ditu errotak.
Itsasoak legez. Iluntasunak ere, berdin.
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