
saten da irudi batek mila
hitz bezainbeste balio
duela. Edozein gizatxa-
rrarenak baino gehiago
baliteke, baina horrelako

aipamen hotz eta motzak ondo
daude kolpe bakarrean kultur
kontsumitzaileen artean arreta
pizteko, gaueko hamaikak alde-
ra, Donostiako Zinemaldi giro
lerdoan zaudela. Besterik ez.
Erabaki hori serio sinesten
duenak hitzaren indar eragin-
kor eta askatzailea ukatzen du,
jartzen da poesiaren beraren existentziare-
kin aurrez aurre etsaitua. Ez baita aski
Che Guevararen irudia kamisetan jarri eta
gure izateko arrazoiaz dena esanda dagoe-
la azaltzea. Abituak ez ei du fraidea egiten.
Erlijioa eta zientzia historia bera konta-
tzen duten bi hizkuntza ezberdinak direla
esan zuenean, Vatikanoko piromanoek
Galileo Galilei zuzenean erreko zuten
gustura, ordea haren testuak kiskali zituz-
ten azkarren, bere hitz bide-urratzaileak,
astronomoaren irudia baino. Zera ere ira-
kurtzen dugu kalean paretetako lerroetan,
hots, �Herriak du hitza�, ez
�Herriak du argazki-kame-
ra�. Epaileak Euskaldunon
Egunkaria ixteko agindua
eman zuen 2004ko otsaila-
ren 20ko ordu txikietan, ez
Zarauzko Photomuseuma
desagertu arazteko manda-
tua. Hala ere, kontuz, argaz-
kiak erakustea delitua dela
Potroshop bitartez erabaki-
tzen ari diren honetan, las-
terrera ezkontza eguneko
argazki-albumak ere zentsu-
ratuko dizkigu poliziak. Eta
gu Brinkolan ezkondu
ginen, baserrian! Sonyk, gai-
nera, kamera berria plazaratu du, irriba-
rrea detektatu arte argazkia ateratzeari
uko egiten dion digitala, pentsa argazkila-
riaren lan nekeak babes publikoko etxebi-
zitzen zozketa batetik zorte gabe aterata-
koen aurpegien aurrean. Aurten ere ez
dira modelo horrelakoak asko salduko

errealzaleen artean. Horixe
kostatu zait gehien, alegia
txalapartari berria nauzuen
atal honetarako argazkian
egiazko irribarrearen antza
duen zerbait erakustea, eta ez
da pozik ez nagoelako habitat
ederrean jarria, fotokonposi-
zioaren kamasutra moduko
horretan, orain goian, bihar
azpian, etzi erdian, baina sexu
onak gogoa bezala, argazkiak

argazki-oina behar du, ibil dadin, berriz
esateko, berriz izateko hil baino lehen.
Hitzek hilko garela badakitela idatzi zuen
Oteizak zoragarri. Argazkiek ere bai.
Horrexegatik dira, beharbada, heriotzaren
gainetik gailentzen. Hura idazten dutela-
ko, hura kantatzen. Garcia-Alixek 1999ko
Argazki Sari Nazionala jaso zuen, interes
handiz jarraitzen dut argazkilari honen
sorkuntza lana, eta orain gutxi egin berri
dioten elkar rizketa batean argazkiak
�medium boteretsuak� direla esan du.
Gustatu zait. Agian horregatik da DVa
gehien saltzen den kazeta, espiritualtasun
kontua, �Bo, nik eskelengatik�, hil berria-

ren aurpegi paranormalari
begira, igual zaielako kone-
xioa arinagoa Goian Bego-
ko biztanleekin. Pluraltasu-
nak fantasmekin egotera
behartzen gaitu etengabe.
Eta orain bururatu zait bai
badagoela argazki oinak
idaztea baino ofizio ederra-
gorik, eskelak idaztea. Hor
euskal idazleentzat bezero
mordoa. Nik, badaezpada,
nirea idatzita utzi dut, sendi
guztietan beti baitago une
hunkigarri horietan lirika-
rekin ere animatzen den
inutil bat. J. Martinez Bor-

diu liriko kostunbristari entzun nion aitonaz
asko disfrutatzeko aukera izan zuela
berak. Nik ere bai, soilik ordea argazki
egina, memoria historikoan ongi hilik,
Ghost mingarri etekinik gabean. Baina,
tira, ez etsi, hildakoek Galizian, jakina
denez, bizitza normala egiten dugu. n
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