
uzoko gorilaren mehatxu
kutunetako bat da: �Zure
aurpegiarekin gelditu
naiz�. Alegia, memorian
atxikirik mantenduko zai-

tut. Alegia, hobe duzu hemen-
dik aurrera kontuz ibiltzea.

Horixe bera egiten du poli-
ziak ere jendea grabatzen jardu-
ten duenean: ez da saiakera zine-
matografikoa, ezta mugimendu
apurtzaile berri baten hastapena
ere, betiko mehatxu makarraren
gauzatzea baizik. Benetan ari
dira gure aurpegiarekin geratzen, ez memo-
ria, baizik eta bideo-teknologia lagun.

Artxibo erraldoi horrekin gero zer egin-
go duten beste gauza bat da �ezertxo ere
ez, akaso� baina mehatxua bete egin dute.
Aurpegiekin gelditu dira, beren ondasuna
da hortik aurrera, eta ez gurea. Eta gero,
antropologoren batek kontatzen badigu ez
dakit zein oihanetako tribuak beldurra diola
argazki-kamerari, arima lapurtzen duelako-
an, barre egingo dugu. Bejondeigula.

Dena den, gaur egun �eta poliziari meri-
turik kentzeko inongo asmorik gabe� guta-
ko ia edonoren eguneroko bizimodua gra-
batuta gelditu daiteke kaleetan barrena
kokatu dizkiguten kamera mordoari esker.
Apustu egingo nuke posible litzatekeela
egun bateko edonoren joan-etorria birkon-
posatzea kamera horiei guztiei esker. Trafi-
ko-kamerak, kutxazain automatikoetako
kamerak, eraikin ofizial eta ez hain ofiziale-
tako kamerak.

Muturreko kasu bat. Ezagutzen ez nuen
hiri batean apartamentu bila nenbilela
erdialdeko eraikin itxuroso bat aholkatu
zidaten. �Hor baino
hobeto ez zara inon
egongo, oso leku segu-
rua da� ziurtatu zidan
harrotasunez aparta-
mentu-bloke hura
gomendatu zidanak.
Zergatik galdetu nue-
nean, gertu zuen eran-
tzuna: �Kameraz josita
dago�. Eraikin hartan
apartamentu txiki bat

hartu nuen errentan azkenean.
Eta egia zen: izkina guztietan
zeuden ditxosozko tramanku-
luak, begi ilun eta alienigenak,
sabaira itsatsita. Hainbeste
zeuden non, apartamentu
barruan ere kameraren bat
edo beste egongo zela pentsa-
tzera ailegatu nintzen �azken
finean, inork ez zidan kontra-
korik esan�. Zer zen goiko
zera hori? Ke-detektagailu bat

edo kamera bat? Argiak itzalita ibiltzen nin-
tzen gehienetan.

Jada ez naiz bertan bizi baina hor non-
baiten egongo dira nire eguneroko irudiak:
ni goizean, lo-aurpegiarekin, ni ikuztegira
joaten, ni erdialdeko atzamarra erakusten
pasillo bukaerako kamerari. Hori, aparta-
mentu barruko kamerarena paranoia hutsa
baldin bada, noski.

Askotan ordea, irrikaz espero dugu bes-
teak gure aurpegiarekin gelditu daitezen.
Gure irudia saldu baino, erregalatu egiten
dugu. Askatu erreportari bat eta kameralari
bat edozein kaletan. Ikusiko duzu zeinen
azkar etorriko diren umeak eta helduak,
erreportariaren atzealdetik keinuak egitera
eta norberaren aurpegia agerian uztera.
Famosoak izan nahi dugula izango da. Eta
inoiz baino errazago jartzen digute.

Eta argazkiez ari garela, bururatu zait
orrialde honetan agertzen diren hiru argaz-
kien artean, nirea dela zaharrena orain.
Akaso horregatik hasi dira horiztatzen
argazkiaren ertzak? Bi argazki desagertu eta
bi aurpegi berri sartu dira azken aste haue-
tan. Beteranoena naiz hemen bat-batean.
Ez da ardura makala, aizue. Beste argaz-

kientzako/kideentzako
aholkurik ez dut ordea.
Desioak besterik ez. Eta
onak guztiak. Alde egin
dutenentzat, bidaia on
eta atseden goxoa. Eto-
rri berri direnentzat, tta-
kunkada ozenak eta
eztabaida sutsuak.
Goiko argazki horietan
irribarretsu jarraituko
dugu, egon lasai. n

Argazkian irribarretsu
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«
Beteranoena naiz hemen bat-batean. Ez da ardura

makala, aizue. Beste argazkietako kideentzako aholkurik 

ez dut ordea. Desioak besterik ez. Eta onak guztiak. 

Alde egin dutenentzat, bidaia on eta atseden goxoa
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