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Zure haurtzaroan zein leku zuen ipuinak?
Irakurritako ipuinak oso txikia, umetan iraku-
rritako ipuinik ez dut akorduan. Egia da etxean
amak ipuinak kontatzen zizkidala, Peru eta
Mariren pertsonaiekin gogoratzen naiz. Baina
ez nintzen liburu artean hazi.

Zeintzuk ziren fantasiarako zure ateak?
Neurez nahiko fantasiosoa nintzela uste dut.
Irudimenarekin oso urrutira joaten nintzen.
Mendi zoko batean dagoen baserri batean jaio
nintzen: etxetik irten eta mendia baino ez zen
ikusten alde guztietan. Eta beti pentsatzen
nuen: �Zer ote dago hor beste
aldean?�. Agian, orduan piztuko
zitzaidan fantasia. Gogoratzen naiz
goi haietara lehen aldiz joan nintze-
nean mundua ireki zitzaidala. Aitak
esaten zidan: �Hura Zerain dek!
Hura Gabiri!...�. Orduan ireki nin-
tzen mundura. Gainerakoan, ez dago
ni txikitan fantasiosoa izateko moti-
bo berezirik.

Seminarioak eman zizun motiborik?
Saturrarango seminarioan niretzat
oso inportantea den gauza bat eza-
gutu nuen: itsasoa. Ordura arte
itsasoarekin kontakturik ez neukan.
Donostian hamar-hamaika urtere-
kin osaba-izeben etxean igaro nuen
ikasturte hartan ere egia da itsasoa han zego-
ela, baina Duque de Mandas kalean bizi nin-
tzen, eta handik itsasorik ez nuen ikusten,
itsasoaren hotsik ere ez nuen entzuten. Satu-
rraran izugarria izan zen: itsasoa ikusi, haren
ondoan egon, bainatu, ohean sartu eta ola-
tuak gora eta behera sentitu... Zirrara eragi-
ten zidan, eta izugarri pentsatzen nuen gauza
bati buruz: nola itsasoa ez zen inoiz geldi-
tzen. Pentsatzen nuen �ni joango nauk orain
etxera, oporretan, baina itzultzean berriz
martxan egongo duk�. Nik alde egitean itsa-
soak gelditu egin behar zuela iruditzen zitzai-
dan. Gero azaldu zizkiguten mareak eta ilar-
giaren eragina. Baina, hala ere, niri beti
misterio bat iruditu izan zait itsasoa.

«Gaur egungo umeen
fantasia-leku naturala

ez da ipuina»
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Inoiz izan al zenuen apaizteko asmorik?
Jakina baietz. Apaiz egin eta misiotara joan,
jendeari on egin, arimak salbatu... Hori dena
serio hartzen genuen guk! Baina gure garaian,
sartu bezala, trumilka ateratzen ginen semina-
riotik. Irten, munduan esperientziak izan... Eta
gero ia inor ez ginen berriro bueltatu.

Zu 50eko hamarkadan izan zinen haurra. Gaur
egungo haurrek irudimenerako joera bera man-
tentzen dute?
Asko ibiltzen naiz eskolaz eskola, eta esan
dezaket umeek ondo pasatzen dutela ipuine-

kin. Baina etxean eta kalean beste
mundu bat bizi dute, irudiaren mun-
dua: telebista, bideo-jokoak, ordena-
gailua... Denborarik ere ez dute iru-
dimenera jotzeko. Eskoletan fantasia
mundu klasikoa eskaintzen zaie hau-
rrei. Betiko ipuinek zerbaitengatik
funtzionatzen dute, baina fantasiaz-
ko mundu hori baino gehiago inte-
resatzen zaie beraien etxeetako gele-
tan ordenagailuan aurki dezaketena.
Gaur egungo umeen fantasia leku
naturala ez da ipuina. Fantasia klasi-
koa oraindik eskaintzen da, baina
indar handiagoa duten esparruak
daude, batez ere, telebista eta Inter-
net. Eta horiek asko eragiten dute
fantasiaren munduan.

Murriztu egiten dute?
Oraingo haurrak 12 urterako parrandan has-
ten dira. Adibide txikia baino ez da, baina
beste gauza guztietan ere aurrerago doaz:
lehenago uzten zaio haur izateari. Ereduetan,
erreferenteetan, dago gakoa. Gaur egun non-
dik datoz ereduak? Elizatik ez, gure garaian
zetozen bezala. Non daude ereduak? Esko-
lan? Bai. Etxean? Baita ere. Baina asko eta
asko telebistatik eta Internetetik etortzen dira.
Kantuetatik ere bai... Gaur, 12 urteko haur
bati lotsa ematen dio Maritxu nora zoaz abes-
teak, gaurko kantuak rocka, punka, rapa dira.
Oso gaztetan hasten dira estilo jakin bateko
musika entzuten, eta musika horrek berekin

"Zahartuko zarete, eta zahar
asko aspertu egiten dira,

eta telebistari begira
jartzen dira eta marmarka

aritzen dira beti gauza bera
ematen dutela-eta... Orduan

badakizue ze gozamena
izango den besaulki batean

eseri eta irakurtzea?
Zoragarria izango da!"



darama mezua, izaera jakin bat. Ereduak
horiek dira gaurko umeentzat.

Baina zuk haurrentzat idazten duzu!
Bai, eta argi dut irakasle izan ez banintz ez
nukeela ipuinik idatziko. Zarauzko ikastolan
mundu bat deskubritu nuen. Konturatu nintzen
haurrei ikaragarri gustatzen zitzaiela ipuinak
entzutea. Liluratuta gelditzen zirela edozein isto-
riorekin. Eta orduan hasi nintzen probak egiten.
Ipuin asko idazten nituen hurrengo egunean
gelan irakurtzeko, erreproduzitu eta banatzeko...

Hasieran ipuinak inprobisatu egiten zenituen,
ezta?
Bai, asmatu egiten nituen. Irakasle hasi nintzen
aurreneko urtean arazoak izan nituen haurrekin.
Denak builaka aritzen ziren eta ezin nituen kon-
trolatu. Pentsatzen nuen �nolabait menperatu
behar ditut ume hauek�, baina ez nuen asma-
tzen. Gogorra izan zen. Baina, behin esan nien,
txintxo egonez gero eskolaren amaieran ipuin
bat kontatuko niela. Eta nire harridurarako isildu
egin ziren. Hamar minutu eskas izan nituen
ipuin bat pentsatzeko. Bat-batean, ume batek
esan zidan: �Hamar minutu falta dira jolasaldira-
ko, kontatu ipuina!�, eta kontatu nien. Ez zen
ona izango, baina ipuin bat kontatu nien. Eta
inpresionatu egin ninduen haurrengan izan zuen
eraginak. Zur eta lur utzi ninduen isiltasun hark,
arreta hark. Umeak mantsotzeko ahalmen hark.
Hori izan zen nire aurkikuntza, eta geroztik beti
idatzi izan dut.

Zer erakutsi dizu ikastetxetik ikastetxerako ibi-
liak?
Haurrek magnifikatu egiten dute idazlearen
figura. Hori desmitifikatu egin behar litzateke.
Gehiegi goratzen da idazlea, bere izen abizene-
kin eta obrarekin. Askotan esaten didate: �A,
zu al zara Joxan Ormazabal? Nik uste nuen
beste era batekoa zinela... Nik uste nuen gaztea-
goa zinela... Nik uste nuen ez zenuela bizarrik�.
Tira, hori ere fantasia da. Umeek, normalean,
antzeko galderak egiten dituzte: �Zenbat den-
bora behar duzu liburu bat idazteko? Zenbat

liburu idatzi dituzu?�. Dena da zenbat, zenbat,
zenbat. Galdera topiko xamarrak egiten dituzte
gehienean, baina tarteka ateratzen dira perlak.
Ikastetxe guztiak ez dira berdinak, eta nik,
badaezpada beti eramaten ditut ipuinak, igarki-
zunak, poemak, txisteak... Galderarik ez badago
eta katxondeo giroa sortzen bada, bi aukera
daude: edo haserretu eta alde egin, edo haurrek
une gustagarri bat pasa dezaten ahalegindu.
Horretan saiatzen naiz ni. Eta oso polita da
haur txikiak etortzen zaizkizunean �nik idatzi
egiten dut� esanez. Eta poema bat igual ekar-
tzen dizute, edo ipuintxo bat... Errealitatearen
eta fantasiaren arteko mugak ere asko kezka-
tzen ditu. Ipuin bat asko gustatzen bazaie, per-
tsonaia bat barrura sartzen bazaie, egia izatea
nahi dute. Neuk asmatua dela esanez gero
desengainua sentitzen dute.

Ipuina ahoz aho transmititu den literatur generoa
da. Hori galdu da ia?
Gero eta denbora gutxiago daukagu denok, bai
kontatzeko bai entzuteko. Ez dakit gauetan zer
gertatzen den etxeetan ume txikiak oheratzen
dituztenean. Beharbada hori izango da momen-
turik posibleena gurasoek haurrei ipuinak konta-
tzeko. Oraindik kontatzen al dizkiete? Ez dakit.
Nik kontatzen nien neureei txikiak zirenean eta
oso esperientzia ona daukat, oso-oso ona. Gu,
umetan, gauero egoten ginen beheko suaren
inguruan, eta han beti izaten zen ipuinak edo
kontuak aditzeko tartea: familiakoak, inguruko-
ak, gertatutakoak... Behin zahar bati galdetu
nion: �Zuek ez al zineten aspertzen telebistarik
ez zen garaian? Zer egiten zenuten afalondoan?
Guk? Suari begira egon�, erantzun zidan. Baina
hori ahaztu! Hori bukatu zen. Orain bada feno-
meno berri bat: ipuin kontalariena. Transmisio-
rako bide bat da, gutxienez. Ez da transmisio
natural-naturala ere agian, eta gauzak galtzen
dira bidean, baina lehengoa ez da posible, eta,
posible ez bada, zertan abiatuko gara ezinezkoa-
ren atzetik?

Nortasun agiria
Joxan Ormazabal Zegaman jaio zen 1948ko
uztailaren 21ean. 12 urterekin Saturrarango semi-
narioan sartu zen, eta Donostiakoan gero. Zarauzko
ikastolan eta Beasaingo Alkartasuna lizeoan aritu
zen irakasle. Astoa ikusi nuen idatzi zuen. 1981ean
Elkar argitaletxean hasi zen lanean Haur
Literaturaren alorrean. Liburu asko idatzia, gehiago
itzulia eta are gehiago editatua. Joan zen udaberri-
an hartu zuen erretiroa editore lanetik. Buruak ez dio
idazle lanetik erretiratzen uzten.
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Zer da fantasia zuretzat?
Fantasia lagun ona da. Txarra ere izan liteke.
Bere esparrua behar du fantasiak, eta ez adin
muga baten barruan bakarrik. Hezkuntzan,
txikitan dena da fantasia; baina haurrak adin
batera iristen direnean iturri hori erabat ixten
zaie, eta orduan hasten dira �gauza serioak�:
azterketak, notak... Fantasia, poesia, esna
amets egitea... niretzat gauza bera da, bizitzan
laguntzen duen zerbait, pertsona guztiok
behar duguna, eta ez umetan bakarrik. Ez dut
uste egokia denik umetan fantasiatik neurri
gabe elikatzea eta handitan erabat kentzea.
Fantasia imajinatzea da, amets egitea. Fanta-
siaren mundua elikatu egin behar da, elikatu
barrutik, ze hor egosten da fantasia, gure
barruan.

Kulturatik kulturara, asko aldatzen dira ipuinak? 
Gehiago dute berdinetik desberdinetik baino.
Estruktura eta mezu aldetik ipuinak antzeko-
ak dira leku guztietan. Gaur egun politikoki
zuzenak diren mezuak daude modan: emaku-
me eta gizonen arteko berdintasuna, gogorke-
riaren kontrako mezuak... Baina hori ere dosi-
fikatu egin behar da, mezu horiek disimuluan
eman behar dira, elegantziarekin, ze, batzue-
tan, ipuinak baino, manifestuak dirudite.
Lehen, mezuak emateko beldurraren teknika
erabiltzen zen, umea beldurtu egiten zen joka-
bide batzuk eragiteko. Hala zen Sacamantecasen
ipuinetan-eta. Gaur egun beldurra ez da hezi-
ketarako modu ontzat hartzen, are gehiago,
beldurraren kontrako ipuin asko daude. Bel-
durra kentzeko ipuinak daude. Lotsa kentzeko
ipuinak daude. Konplexuak kentzeko ipuinak
daude. Badago liburu bat Lotara joan aurreko
ipuinak izenekoa. Egileak espezialistak dira:
pedagogoa bat, psikiatra bestea... eta ipuinak

idatzi dituzte, ipuin gidatuak. �Zure umea oso
urduria dela? Irakurriozu ipuin hau eta lasaitu-
ko da�. Ipuin horiek umearen arazo jakinetara
daude zuzenduta. Eta hori asko saltzen da,
jendeak hori nahi du. Nahiz eta jakin milagro-
rik ezin dela egin. Gizartearen isla da, edoze-
rentzako soluzioa nahi dugu, eta berehala.
Baina nik, ipuin bat irakurtzean, ez dut eman
nahi duen mezuan pentsatzen. Gustatzen
zait? Ez zait gustatzen? Hori galdetzen diot
nire buruari. Nik, egia esan, nahiago dut
mezuetatik urrundu, mezuak kontzienteki
emateko ariketa horretatik behintzat. Nik ez
dut mezuak emateko idazten.

Heriotzari buruz idatzi izan duzu, adibidez. Nola
kontatzen zaio heriotza haur bati?
Amona bizikletan liburuan heriotza azaltzen da,
baina oso modu arin eta umoretsuan. Egia
esan, nire asmoa ez zen heriotza planteatzea,
nik amona planteatu nahi nuen. Normaletik
kanpo zegoen amona bat aurkeztu nahi nuen
nik. Bizikletan ibiltzen zen amona ausart bati
buruzko ipuina idaztea bururatu zitzaidan.
Baina gero pentsatu nuen �eta amonak zerga-
tik hartzen du bizikleta?�, eta erabaki nuen
aitonak deitzen ziolako hartzen zuela. Aitona
hilda zegoela eta azaldu egiten zitzaiola hil eta
gero, uraren gainean ibiltzen zela fantasma bat
bezala... Heriotza azaltzen da, baina ez zen
nire asmoa.

Osasuntsu dago euskarazko haur literatura?
Lehen, itzulpenarekiko orain baino askoz ere
morroiago ginen. Aldaketa handiena bertako
produkzioaren ugaritzea izan da, baina egia da
urte askotan sentitu dudala beti betikoak ari
ginela haur literaturaren munduan: Anjel Ler-
txundi, Atxaga, Txiliku, Mariasun Landa,
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OFF THE RECORD  Xebas
«Xebas zuen izena. Gizon alaia, kantu zalea, lagunartea gus-
tatzen zitzaiona. Zenbat jolas ez ote zuen egin haurrekin
bera bizi zen auzoko lorezain izan zen garaian! Uraren man-
gerarekin busti-busti eginda bidali ohi zituen askotan hau-
rrak etxera.

Kontua da, artean oso zaharra ez zela, minbiziak harrapa-
tu zuela Xebas. Asko sufriarazi zion gaixotasunak. Baina,
hala ere, umoretsu azaltzen zen beti, eta askotan kantari.
Erosketak egitera joaten zen dendan izugarrizko kantu saio-
ak egiten zituen gaixotu eta gero ere. Jende guztia harritu-
rik uzten zuen Xebasen umoreak eta kantagureak.

Baina halako batean, heldu zitzaion mundu honetatik
joateko garaia. Hil baino pixka bat lehenago lasai bizitzeko
esan zien etxekoei, bera ere lasai zihoala mundu honeta-
tik-eta.

Dena dela, haren lagun batek ezin zuen sinetsi Xebas hil
zenik. Iruditzen zitzaion kantari egon behar zuela zegoen
lekuan. Eta hilerrira joan zen goiz batean. Aurkitu zuen
Xebasen hilobia, eta ezkerreko belarria jarri zuen han, mar-
molari erantsi-erantsi eginda. Eta hantxe adi-adi zegoela,
eskuineko belarritik abesti baten doinua entzun zuen: Bau-
tista Basterretxe�

Xebasen hilobitik oso hurbil, altzifre-arbola baten pun-
tan, txori bat ari zen Bautista Basterretxe txirulika abesten».

Xabier Mendiguren, ni... Gero Patxi Zubizarreta
iritsi zen, gazteagoa, eta oso interesgarria izan
zen hura azaltzea, gainera ia erabat horretara
dedikatzen dena. Oso positiboa. Baina kezka
izan dut behar hainbateko segida ez ote dato-
rren, ikusten dira batzuk, baina erreleboa behar
da. Pentsa daiteke gaur egun 20 urte inguru
dituzten gazteek ondo hornituta behar dutela
euskara, literatura eta prestakuntza aldetik.
Lehen begiratuan ematen du errazagoa behar
duela orain idazle izateak, baina badaude kontra-
ko faktoreak, eta esango nuke orain lehen baino
zailagoa dela idazle izatea. Horregatik, ez nago
ziur idazleen erreleboa ondo ematen ari den.
Guk erretiratzen joan behar dugu, guk modaz
pasa behar dugu eta etorri behar dute beste
batzuek modan jarriko direnak; hori da legea.

Irakurle gisa, zein izan da zure eboluzioa?
Ni bastante garaiz irakurzaletu nintzen, Saturra-
ranen. Niretzat oso inportantea izan den per-
tsona bat ezagutu nuen han: Juan Mari Lekuo-
na. Hark ireki zidan euskal mundurako eta
literaturarako atea: poemak-eta haren bidez des-
kubritu nituen. Eta Saturraranen literatura ema-
ten onak ziren. Gazteleraz irakurtzen genuen.
Eta gero 19-20 urte neuzkala euskal literatura
hauspotzen hasi zen, hasi ziren idazleak mar-
txan, eta beti izan dut zaletasuna. Gerora, Elka-
rreko editore lanaren ondorioz asko irakurri
behar izan dut. Gogoz kontra ere bai, baina,
orain, lanera joaten ez naizen honetan aurkitu
diot benetako gozamena irakurketari. Askatasu-
netik. Ez daukat dena irakurtzeko obsesiorik,
etxean dauzkadan liburuetatik tiraka ari naiz, eta

irakurzaletasuna areagotzen ari zait lasaitasuna-
ren baitan. Inongo obligaziorik gabe. Umeei
zera esaten diedanean asko harritzen dira:
�Zuek orain ikasketak egingo dituzue, maite-
minduko zarete, ezkonduko zarete edo ez,
baina zahartuko zarete, seguru asko zahartuko
zarete, eta zahartzen zaretenean beharbada
moteldu ere bai pixka bat, eta zahar asko asper-
tu egiten dira, eta telebistari begira jartzen dira
eta marmarka aritzen dira beti gauza bera ema-
ten dutela-eta...�. Eta haiek ere baietz esaten
dute, zaharrak aspertuta ikusten dituztela. Eta
esaten diet: �Orduan badakizue ze gozamena
izango den besaulki batean eseri eta irakurtzea?
Zoragarria izango da!�. Aho bete hortz gera-
tzen zaizkit. Normala. Baina niri ari zait iristen
adin hori, eta osasunak laguntzen ez badit libu-
ruek lagunduko didate.

Beti haurtzarora begira egon ondoren, zahartzaro-
ak kezkatzen zaitu?
Ezetz nola esango dut, ba. Ilusioarekin ikusten
dut. Kezka bai, baina badaukat esaldi bat neuk
asmatutakoa; ez dut inon idatzi baina nire fan-
tasia mundu horretan sortutako esaera da:
Zahartu egin nahi dut gazte sentitzeko. Beldurrak
beti daude: osasun aldetik, familia, umorea gal-
tzea, sufrimendua. Neure zahartzaroak, bestela,
ez nau gehiegi kezkatzen. Nik, orain nagoen
mahai honetan, onartuta daukat, oso ondo
onartuta, hemendik alde egin behar dela, bere
garaia ezkero erretiratu egin behar dela. Garaia
iristen denean, gutxi gelditzen zaizula ohar-
tzean, ez dakit zer izango den. Niri ere hasi
zaizkit ajeak azaltzen. Mina hemen, molestia
han... Hasi naiz hori dena sentitzen, baina ima-
jinaziotan, nik uste!

Idazlea erretiratzen al da inoiz?
Ez. Idazten dut. Gutxi xamar ari naiz produzi-
tzen, baina beti daukat buruan kateatzen zaidan
zerbait: argumentu bat, pertsonaia bat... Lehen-
goan, adibidez, esaldi bat etorri zitzaidan gogo-
ra: �Zer nahi duzue kontatzea? Nik entzun
dudan zerbait ala nik ikusi dudan zerbait?�, dio
ipuin-kontalariak. Eta umeren batek erantzun:
�Zergatik ez duzu kontatzen zuk sekula entzun
eta ikusi ez duzun zerbait?�. Hori idatzita dau-
kat, orain pentsatu behar dut ze gauza izan dai-
tekeen ipuin kontalari horrek sekula ikusi eta
entzun ez duena. Hori nahikoa dut egun batzuk
entretenituta pasatzeko.

Off the record, kontatuko ipuin bat? (Barkatu
kapritxoa).
Orain dela gutxi nire ezagun bat hil da Zega-
man; Xebas zuen izena eta oso gizon alaia zen
eta kantaria, baita gaixotasun larri batek harra-
patu zuen garaian ere. Hura hil eta ondorengo
egunetan ipuin hauxe bururatu zitzaidan. Eta
berari eskaintzen diot. n
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