Mikel Atxaga
Hitz-erdika

MIKEL ATXAGA BIDEGILEA libu-
rua eskutan hartu eta hark, Mike-
lek, gehienbat De/an argitaratu
zituen artikuluen antologian,
“FEuskaltzaleak” izenburupean
bilduta dauden euskal munduko
pertsonaien erretratoei heldu diet.
Ia 50 daude jasota liburuan,
gehienak norbait hil osteko
nekrologikak. Zirt-zarteko perfi-
lak marrazten ditu Atxagak, asko-
tan ustegabeak —eta egunkariaren
presak beti— harrapatuta, pintzel-
kada sendo eta azkarrak erabiliz.
Zehatzak, hala ere, zuzenak eta
zorrotzak, hain berea zuen idaztanke-
ran. Gehienetan, pertsonaiarekiko
sentipenak tartekatzen ditu. Duela
lau urte hil zitzaion lagun minari, Joxe
Mari Aranalderi, erretrato hotzagoa
egin zion irailaren 25ean. Handik
astebetera, “Hitzik gabe utzi nauk,
Joxemai” idazten du, eta hor bai, hor
askatzen du barrena bete-betean.
Lehen artikuluak betebeharrari eran-
tzuten dio, saminak ez dio uzten
haratago joaten. Bigarrenean aitor-
tzen du ezin hori: “Hitzik gabe utzi
nauk, Joxemai”. Hori, hitza, ahoz
nahiz idatziz, ondare zuen gizonak.
Gaixotasunak erabat bigundu
zuen Mikel. “Oso bera nago” aitor-
tzen zuen behin eta berriz, barka-
zioa eskatuz bezala. Emozioari eus-
teko gai izango ez zelakoan deitu
zidan aurtengo ARGIA Sarietan,
Merezimenduzkoa jasotzerakoan,
nik irakurti nezan bere esker oneko
idatzia. Mahaikide izan ginen Txi-
txardin Beltxan, eta jan, ez zuen
garai bateko tamainan jan, baina
solasik ez zitzaigun falta izan.
Kontu asko jakiten zuen Mikelek,
baina, batez ere, gozatu egiten zuen
kontu-kontari eta atsegin horrek
kontalari aparta bihurtzen zuen.
Otsailean bizpahiru saio luze egin
genituen elkarrekin hizketan, bere
bizitzari errepasoa emanez, Mike/
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Atxaga bidegilea liburuan jasoko zen
petfila idazteko. Hizketarekin, baretu
egiten zitzaion mina eta gogoa piztu;
barretik negar zotinera, oroimina,
errukia, zalantza, haserrea, etsipena...
aldarte klase guztiak joan ziren azal-
tzen, euritik ostadarrerainoko bidea
eginez. Bere umore burlaizetsuak ere
bazuen tokia jardunean. Adibidez
kontatu zuenean nola sendotzako
sakramentua jasotzerakoan, Lauziri-
ka gotzain frankistak eman zion
zaplaztekoarekin, “eskuinera ala
ezkerrera joan ez nekiela geratu nin-
tzen. Eta bizitza osoa daramat, geroz-
tik, ezkerrera ala eskuinera jo ez daki-
dala”. Hala ere, aitortzen zuen, “erraz
elkartzen naiz galtzaileckin. Beti.
Baita frontoian ere”.

Elizak don Migel galdu zuen
eta euskarazko kazetaritzak
Mikel Atxaga irabazi

Sekularizazioa ukatu egin zioten
eta ondorioz bi aldiz ospatu behar
izan zuten ezkontza Marianjelesek
eta berak, lehenengoan boda sakrile-
goa zioen, ironia ezkutatu gabe;
bigarrenean Erromako baimenare-
kin. Elizak don Migel galdu zuen
eta euskarazko kazetaritzak Mikel
Atxaga, Herrizale, irabazi. Ausardia
cta konpromisoa, biak erakutsi
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zituen apaiz langile eta herrigin-
tzan txertatua izan zenean eta
kazetari “ez titulatu baina profe-
sionala” izatearen bideari heldu
zionean. Legea saihesteko erre-
parorik ez zeukan, kontzien-
tziak hala agintzen zionean.
Bidegileak saila zuzentzea izan
zuen eginkizun nagusi azken
hamarkada luzean. Berrehunen
bat biografia argitaratu dira hor,
aspaldiko euskaltzaleenak nahiz
gaur egunckoenak, oinarrizko
antologia bat, euskalgintzaren who is
who-a. Berak hautatutako azkenak
argitaratzeko daude oraindik,
bukaera arte segitu baitzuen zeregin
horretan.

Mikelen lan egiteko modua eza-
rian ezarikoa zen. Okendo-22ko
bulego-zirkilu hartan, o/ivetti zaharrari
zanpa eta zanpa, astia hartzen zuen
goizerdiko nahiz bazkalondoko kafe-
rako, edo hain sarri azaltzen ziren
bisitei kaso egiteko. Atea zabalik beti.

Belaunaldi ezberdinen arteko erre-
leboa ere gertatu zen 70eko hamar-
kadaren erdialde sutsu hartan. Ez
ginen beti bat etortzen lehengoak eta
bertiok. Zeruko ARGIA refugium peca-
torum bihurtzen ati zen, eta Mikelen-
tzat ez zen erosoa beti hango giroa.
Martin Ugalderen gonbiteak eraman
zuen beste plaza batera, Deiara. Hala
ere, editorialak idazten segitu zuen
urte batzutan, lehenago, Zeruko
ARGIAko erredakzioan sartu aurretik,
egin ohi zuen bezala. Editorialetan
bat egiten zuten kazetariak eta apaiz-
gintzatik zetorkion beste eskola hark.

Plaza gizona izan arren, ez zen
sekula mediatikoa izatera iritsi. Zen-
bat kalabaza ez ote zidan eman tele-
bistara eraman nahi izan nuen guztie-
tan. [zan ere, bera azaldu baino,
besteei eragitea zuen nahiago.

Fuskarazko kazetaritzaren histo-
riak aitortuko dio —eta ez hitz-erdi-
ka— ezinbesteko katebegi izana. M
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