
Denboraren makinan sartu, 1969. urtera atzera egin eta Donostiako Okendo kaleko 22.
zenbakirantz goaz zuzen. Atariko atea zabaldu, korridore luzea zeharkatu eta... Zeruko Argia-

ko erredakzioan gaude. Agustin Ezeiza eta Nemesio Etxaniz agurtu ondoren, urrutixeago
dagoen Miren Jone Azurzarengana jo dugu, kaputxinoek zuzendari izendatu berri duten

erredaktorea. Alearen zuzenketa lanetan ari da zorrotz. 2009ko uztaileko zurrunbiloan ez gara
ohartzen, baina hamarkada hartan jarri ziren euskarazko kazetaritza modernoaren zimenduak.

MIKEL ATXAGARI apirilaren hasieran Donostian egin
zitzaion omenalditik ateratzen ari ginela egin genuen
topo berarekin. Elixabete Garmendiak aurkeztu gin-
tuen: �Begira, hemen oraingo ARGIAko lan taldeko-
ak�, esan zion Azurzari, �eta hemen Miren Jone
Azurza, Zeruko Argia-ko zuzendari ohia�, luzatu
zigun guri. Topo egin izanaren poza agertu, lau berba
gurutzatu eta elkarrizketa egiteko deituko geniola
esan ondoren abiatu ginen arrapaladan autorantz,
TAOko ordua igarota bere lekuan egongo ez ote zen
beldurrez.

Hurrengoan Donostiako bere etxean ginen,
aurrez aurre, iraganera jauzi egin eta hizketaldi bero-
an Estitxu Eizagirre eta biok. �Aizue, niri horrek
urduri jartzen nau, nik ez dut inoiz halako filmarik
egin�, diosku irribarrez eta bizi. Estitxuri eta bioi
zuzendu zaigu Miren Jone Azurza, baina Dani Blan-
co du buruan, klik eta klak, jo eta su ari den argazki-
laria. Bideo kamera ere lanean ari da eta gure graba-
gailua ere bai. Multimediaren garaia da; gu, ostera,
1960ko hamarkadako Zeruko Argia-ko erredakzioan
murgilduta gaude.

1963an abiatu zen enegarrenez Zeruko Argia,
egunkari formatuan eta oraingoan astekari gisa. Sal-
buespen txikiren batekin, harrezkero astez aste kale-
ratu da astekaria, 1980tik ARGIA gisa. 1967an erre-
daktore lanetan hasi zen Azurzak dioskunez, �60ko
garai hartan ere Zeruko Argia zen, baina Zeruko hizki
txikiz eta Argia handiz agertzen ziren. Eliza eta erlijio
kontuak biziak ziren garai hartan eta, beraz, bazen
albisterik haien inguruan, baina beste gaien parean
landu nahi ziren�. Hasiera hartan Iñaki Gabilondo
kazetari ezaguna izan zen aldizkariko zuzendari for-
mala �praktikan ez�, komunikabide bateko zuzenda-
ria izateko ezinbestean kazetari titulua behar baitzen.

Azurza ere kazetaritza ikastera abiatu zen Madrile-
ra 60ko hamarkadaren hasieran: �Hiru urte egin
nituen, ez nuen ezer ikasi baina titulua lortu bai. Hala
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�Aldizkari zabala egin nahi genuen, euskaldun guztiek
irakurtzeko bezalakoa; alderdietatik ere egiten ziguten

presio, baina horiek gainditzen genituen�.



Azurmendi, Juan San Martin, Gurutz Ansola,
Amatiño, Xabier Lete, Basarri, Xalbador Gar-
mendia, Edorta Kortadi, Joxe Artetxe, Joxe
Alkiza, Xabier Kintana, Gorka Knörr... Horie-
tako batzuek, gainera, asteroko erredakzio
bileran esku hartzen zuten eta denen artean
ateratzen zituzten asteko gaiak. �Oso jende
jantzia zegoen hor�, zehaztu du Azurzak.
Urtean behin aldizkarian aritzen ziren guztiek
bazkaria egiten zuten Villa Santa Teresan, ber-
tan 50en bat lagun bilduz. �Gure herrietako
lagun ugari izan ziren euren herri-kronikak
zintzo asko bidaltzen zituztenak, ale bakoitza-
ren atal gozo eta interesgarria osatzen zuten,
irakurle ugari sortuz. Horiekin beti zorretan
senti ohi ginen. Urteroko bazkaritxo hau iza-
ten zuten sari bakarra�.

Gogoan du nola fitxatu zuen Luis Alberto
Aranbarri, Amatiño. �Egia esan, korrespontsal
aritzen zen Eibartik, kronika ederrak egiten
zituen. Eta joan ginen Edorta Kortadi eta biok
Eibarko bere tindategira eta orrialde erdia
eskaini genion astero. Berak baietz. Baina arra-
tsaldez telefonoz deitu zidan, berak erdi ez,
orrialde osoa behar zuela, eta nik baietz�.
Orduan ekin zion Zenbat Gara sail ezagunari.

Euskaldun guztientzat
Gaurkotasuna interesatzen zitzaiela diosku eta
ondorengo berbak guri ere oso ezagun egin
zaizkigu: �Aldizkari zabala egin nahi genuen,
euskaldun guztiek irakurtzeko bezalakoa.
Alderdietatik ere egiten ziguten presio, baina
horiek gainditzen genituen�. Eta orduko Zeru-
ko Argia-ren izaera hobeto ulertzeko, 1970eko
azaroaren 1eko data duen testua ere atera digu:

«Euskaldun desberdinentzat egiten da:
sinestun eta sinesgabe, ezkertiar eta eskuindar,

ere, hango giroa arrotza zen. Ni beti izan
naiz euskalduna eta abertzalea, han ez
nenbilen oso gustura eta Donostiara itzu-
li nintzen lanari ekitekotan�. Etxean Zeru-
ko Argia erosten zuten eta aldizkariko
fraideei ere berehala utzi zien bere txarte-
la; hauek handik bi urtera deitu zuten.
Andoni Iturria zen orduan zuzendari eta
Azurza erredaktorea, baina hark utzi
zuen eta 1969an kaputxinoek azken honi
eskaini zioten zuzendaritza. Aldizkariaren
400. zenbakia egin zuten 1970eko azaroa-
ren 1ean eta zenbaki berezia eginez ospa-
tu zuten.

Ordurako, argitalpenak baserri girotik
hirirako jauzia egina zuen jada. Mari Kar-
men Garmendia, Begoña Arregi, Carlos
Santamaria, Rikardo Arregi, Nemesio
Etxaniz, Txillardegi (Larresoro) eta beste
asko ari ziren bertan idazten. Oraindik,
dena den, Azurza zen kazetari lanetan
egun osoko ordainketarekin bertan
lanean aritzen zen bakarra. �Berehala
ohartu nintzen hura ez zela nik bakarrik era-
mateko proiektua. Gainera, euskaraz ez nin-
tzen ondo moldatzen, ordura arte euskaraz
idatzitako bakarra Madrildik etxera bidalitako
gutunak ziren. Eskerrak Nemesio Etxaniz
zegoela erredakzioan! Fenomeno bat zen,
jakintsua eta ausarta zen, edozertaz idazten
zuen, itzuli, asmatu... Nire hasiera hartan
haren lanagatik ateratzen zen aldizkaria hain-
bat moldeko informazioz osatua�.

Urrezko erredakzioa
Mikel Atxagak ere idazten zuen Zeruko Argia-
n, apaiza zen artean eta Usurbilgo baserrita-
rren kooperatiban ari zen lanean. Laster bihur-
tu zen editorial egileetakoa eta Miren Jone
Azurza honek idatzitako testuak biltzera joa-
ten zen bere lantokira. 1970ean Donostiako
Okendo kaleko 22. zenbakiko erredakzioan
egun osoz aritzea eskatu zion zuzendariak eta
Atxagak onartu. Gero eta lan gehiago sortzen
zen eta idazle on bat kontratatu behar zen.
Azurzak ez zuen zalantzarik izan Mikel Atxaga
proposatzeko, hori bai, baldintza batekin:
�Gizarte segurantzan sartu behar zen, bestela
ez nion deituko. Nik neuk gabe jardun nuen
denbora guztian. Benetako militantzia zen
niretzat. Soldata hileko 6.000 pezeta. Behar
nuen seiscientosa erosi ahal izateko eskatu nuen
igoera 15.000 pezetara eta hori bera irabazten
zuen Atxagak�.

Gerora euskal kulturan izen ezagunak bila-
katu direnak kukuka ari ziren jada aldizkaria-
ren orrietatik. Elkarrizketaren hainbat unetan
izen ugari atera dira Azurzaren ahotik: Andu
Lertxundi, Mikel Ugalde, Mikel Atxaga, Txo-
min Izagirre, Donato Unanue, Joxemi Zuma-
labe, Martin Ugalde, Agustin Zubikarai, Joxe
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aurrerakoi eta atzerakoi, baserritar eta kaletar,
jakitun eta ezjakin, zahar eta gazte, hemengo
eta mugaz handikako.

Bagara zerbaitetan bat: euskaldunak, eus-
kaldun menperatuak, gaitzetsiak, minduak,
erasoak, urrutiratuak. Batzen gaituzten alderdi
eta lokarriei eutsi nahi genieke. Batzen gaituen
sua indartu.

Zeruko Argia-k oso irekia, talde jakin bati
lotu gabea eta lotan daudenen esnalea izan
nahi du. Euskal iritzi eta jokabideetan dabil-
tzan guztientzat irekia. Idazle eta irakurle,
denon artean egingo dugu Z. A. bizi, gaurko,
ireki. Esnatzaile eta euskalduna».

Batzokia: 25.000 pezetako isuna
Aldizkaria Azurzak maketatzen zuen eta
honek ere ekarri zion atsekabe bat baino gehia-
go. �Joan zen Gipuzkoako gotzaina herri bate-
ra umeak konfirmatzera eta nik herriko kroni-
kagileak egindakoa maketatu behar nuen.
Argazkian gotzaina, umea eta apaiza agertzen
ziren, baina testua ez zen sartzen eta maketaga-
tik hiruetatik norbait kendu behar nuen, eta
apaiza moztu nuen. Handik denbora batera
etorri zen apaiza eta, �zuk ba al dakizu nor nai-
zen ni?�, galdetu zidan. Eta nik ezetz. �Ni argaz-
ki honetan zegoen apaiza naiz eta nahita kendu
nauzu!�, berak haserre. Nik ez nekien nor zen
eta edozein izanda ere hala egingo nukeen,
protagonistak gotzaina eta umea zirelako�.

Baina horiek txantxetakoak ziren frankis-
moaren isunekin alderatuta. Azurzak astero
irakurtzen zuen astekaria goitik behera, baina
zentsoreek ere bai eta behin �batzokia� izena
idatzia agertzen zelako 25.000 pezetako isuna
jarri zieten, eta beste horrenbeste �naziotasu-
na� hitzagatik. �Halakoetan �dio Azurzak�
herritarrek oso ondo erantzuten zuten eta
dirua handik eta hemendik berehala biltzen
zen. Hala ere, urtero egiten genuen milioi erdi
pezetako zuloa eta hori kaputxinoek beraiek
berenganatzen zuten�.

H-aren lurrikara
Euskal kulturan gertatzen ziren mugimenduen
ispilu zen aldizkaria garai hartan ere eta areago
hizkuntzarekin zerikusirik bazuen. 1968an
Euskaltzaindiak euskara batuaren kongresua
egin zuen Arantzazun, eta H-aren lurrikarak
bete-betean harrapatu zituen orrialdeak.
Hasieran kazetari bakoitzak nahi bezala idaz-
ten zuen eta batzuek H-a berehala bereganatu
zuten eta beste askok ez. Xalbador Garmendia
ere urte haietan iritsi zen aldizkariko euskara
zuzentzaile lanera. Batzuentzat latza izan zen.
Donato Unanuek 2005ean Uztarria aldizka-
rian egindako elkarrizketa batean zioenez, Joxe
Artetxek H-aren auziagatik egin zuen alde.

Azurzak berak ere ez zekien H-ari nondik
tiratu. �Xalbador Garmendia edo Koldo
Mitxelenari galdetuz gero, banekien alde egin-
go zutela�. Manuel Lekuona Euskaltzaindiako
buruak argitu zizkion kontuok, Okendo kale-
ko Tanger kafetegiaren aurrean: �On Manuel,
zer egin behar dugu H-arekin?�. Eta berak,
�Euskarak H berea du, eta oraindik ere Nafa-
rroako toki askotan ahoskatu ere egiten dute�.
�Beraz, Euskaltzaindiako buruak hori bazio-
en, Zeruko Argia-k ere bai. Garai hartan jauzi
handia egin zen hizkuntzaren garapenean: his-
toriaurretik euskara nahiko normalizatu batera
iragan ginen�.

1972an utzi zion zuzendari izateari Miren
Jone Azurzak, nahiz eta handik urte eta erdira
oraindik bere izena agertzen zen formalki
zuzendari gisa. Geroago, 1977an, Deia-ren
sorreran, Azurzak hara zuzendu zituen bere
kazetari lanak, Zeruko Argia-ko beste kazetari
askok moduan. Beste batzuek sortu berria zen
Egin-era jo zuten. Deia-n luzez aritu ondoren,
aurre-jubilazioa hartu eta 1990etik 1996ra Jose
Maria Setien gotzainaren prentsa bulegoan jar-
dun zuen boluntario, gotzaindegiko goi kargu
batek proposatuta. Gaur egun ere majo astin-
tzen ditu  informazioz betetako e-postak: �Ni
hil arte izango naiz kazetaria�. n

Zenbaki honekin batera
hasi zen zuzendari 
Miren Jone Azurza,
1969ko urrian.

1970eko urriaren 1ean
argitaratu zen 

400. zenbakia.
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