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KAZETARIA

ada pilota munduan figura bat aspaldi
honetan l i luratuta naukana. Bere
gazte garaian punta-puntan ibi l i
arren, itxuraz profesionaletara urratsa
egiteko zerbait falta zuena �kolpea

gehienetan�, baina ofizioa ondo ikasitako
pilotaria.

Zaletasun ikaragarria izateaz gain, zeregin
garbia izan du galtza zuriak jantzi dituen
bakoitzean: ustez munduko hauts guztiak
harrotzera datorren pilotari gazteari: �Hi, txi-
kito, ibil hadi poliki, gora egiteko lehendabizi
guri irabazi behar diguk eta!� argi esatea.

Hamaika aldiz ikusi dugu kazolakada eder
bat egiteko adina txori buruan
dituen pilotari gaztea aldagelan era-
bat jota, ilea zuritzen hasi zaion
beteranoak finalean izateko aukera
kendu diolako, ordu eta erdiko par-
tidaren ostean. Eta etxera doala ere,
ezin barneratu gazteak, pilota atze-
ratzeko ahalmenaz eta sasoiaz gain,
badirela beste arma batzuk hogeita
bira iristeko. �Ez da posible. Erre-
boteko zuloan eduki ditugu ia parti-
da osoan... Lau koadro ez dituzte
jotzen... Bazirudien hurrengo pilo-
takadan itoko zirela... Guk galduta-
koak bakarrik egin dituzte... Eta ira-
bazi egin digute. Ez da posible�.

Afizionatu mailan ari diren pilotari betera-
no hauek guztiz beharrezkoak dira, eta
enpresa nagusiek soldata ordaindu behar lie-
kete. Izan ere, halakoei esker enpresak ez du

hainbesteko lanik debutatu berriak gogor-
tzen. Horiekin ikasten dute hortzak estutu
ezean ez dutela txapelik jantziko, dozena erdi
bat ezker gantxo eta bi dejada ez direla aski
garaipenaren goxoa sentitzeko. Sufritu egin
behar dela, partida osteko eskuko mina luzea
izango dela, eta adar jotzea aldagelatan, kru-
dela: �Bion artean ia ehun urte baditugu eta
hauek jaiotzerako hor genbiltzan batera eta
bestera poltsikoan pilota hartuta. Eta hala
ere, ezin digute irabazi. Geuk utzi beharko
ditugu kantxak, bestela hauek kapazak dira
pilota uzteko�.

Garai batean Joxe Mari Castillo, geroago
Miel Etxaniz bergararra, Iñaki Goi-
koetxea igeldoarra, oraindik kantxe-
tan ari den Alvaro Okinena napa-
rra... Bakarren batzuk aipatzeagatik.
Lanaren balorea erakusten diguten
maisuak. Aurkari gazteak landu
beharreko akatsak zeintzuk diren
berotzen ari direla ikusten dutenak;
garairik aproposenean aldagelatik
osteratxoa egiten dakitenak; hurren-
go txapelketa aurkezten dutenean
lagun, eta ez aurkari, nahi duzun
hori, direnak; izen gutxi eta joko
handikoak; musean ere galtzen ez
dutenak. Derrigorrezko figurak,
pilotaren tresneriak ondo olioztatu-

ta segi dezan. Seguru ez dutela gogoratzen
estrainako txapela eta azkena noren aurka ira-
bazi duten. Aurkariei galdetzea da jakiteko
erarik azkarrena. n
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Txakur zaharrak

H I R U K O  T X I K I A N
Joxemari Ostolaza

Pasaiako Antxorekin
lotzen ditut nik,
Errenteriako Madale-
nen atari. Gaztetan
bost bat urte luzez albora ezinezkoak geni-

tuen, hondar autobusa joaten utzi eta goizaldeko lehena
hartu bitartean gozamen leku bilakatzen genuena. Inoiz
etxeratze bidea oinez eginak gara, Buenavista, Herrera,
Mirakruz gaina, Intxaurrondo eta Egia, gure orduko
auzoa, tailerreko ordulariak ez zuen barkatzen. Trintxer-
peko arrantza portuan gauetako zamari lanak genituen
hornidura, festak inoren bizkar ez pasatzeko egokiera.
Izan ere, tailerreko asteko jornala amarena zen, portuko-

ak bi jornadatan berdintzen
zuena. Iruñea urrun zegoen,
Azpiroz luzeegia eta zezenak
egunkarietan. Gurea, betizuak

xaxatzea zen errespetua lagun. Lagun batek gaizki kalku-
latutako korrikaldian hartutakoak kendu zizkigun goizo-
tzak, eta anbulantziaren sirenak espantuak, Madalenak
ohean pasa behar izan baitzituen. Gaur, Lesakakoak
ditugu hurbilenak betizuen adarretatik urrun, Ibardin
zubi. Ez dugu azken autobusik joaten utzi beharrik, tai-
lerreko ordulariak ez gaitu kontrolatzen, Iruñea telebis-
tan dugu Azpiroz eta Belate alboratuta. Eta etxean nahi
ditugunak adar, kolpatuta bizi gara. n

Sanferminak

«
Afizionatu mailan ari diren 

pilotari beterano hauek guztiz 

beharrezkoak dira, eta enpresa 

nagusiek soldata ordaindu

behar liekete

»
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