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KAZETARIA

Txakur zaharrak

ada pilota munduan figura bat aspaldi

honetan liluratuta naukana. Bere

gazte garaian punta-puntan ibili

arren, itxuraz profesionaletara urratsa

egiteko zerbait falta zuena —kolpea
gehienetan—, baina ofizioa ondo ikasitako
pilotaria.

Zaletasun ikaragarria izateaz gain, zeregin
garbia izan du galtza zuriak jantzi dituen
bakoitzean: ustez munduko hauts guztiak
harrotzera datorren pilotari gazteari: “Hi, txi-
kito, ibil hadi poliki, gora egiteko lehendabizi
guri irabazi behar diguk etal” argi esatea.

Hamaika aldiz ikusi dugu kazolakada eder
bat egiteko adina txori buruan
dituen pilotari gaztea aldagelan era-
bat jota, ilea zuritzen hasi zaion
beteranoak finalean izateko aukera
kendu diolako, ordu eta erdiko pat-

hainbesteko lanik debutatu berriak gogor-

Afizionatu mailan ari diren

tzen. Horiekin ikasten dute hortzak estutu
ezean ez dutela txapelik jantziko, dozena erdi
bat ezker gantxo eta bi dejada ez direla aski
garalpenaren goxoa sentitzeko. Sufritu egin
behar dela, partida osteko eskuko mina luzea
izango dela, eta adar jotzea aldagelatan, kru-
dela: “Bion artean ia ehun urte baditugu eta
hauek jaiotzerako hor genbiltzan batera eta
bestera poltsikoan pilota hartuta. Fta hala
ere, ezin digute irabazi. Geuk utzi beharko
ditugu kantxak, bestela hauek kapazak dira
pilota uzteko”.

Garai batean Joxe Mari Castillo, geroago
Miel Etxaniz bergararra, Ifiaki Goi-
koetxea igeldoarra, oraindik kantxe-
tan ari den Alvaro Okinena napa-
rra... Bakarren batzuk aipatzeagatik.
Lanaren balorea erakusten diguten
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tidaren ostean. Eta etxera doala ere,
ezin barneratu gazteak, pilota atze-

pilotari beterano hauek guztiz

maisuak. Aurkari gazteak landu
beharreko akatsak zeintzuk diren

ratzeko ahalmenaz eta sasoiaz gain,

Leharrezleoalz (lira, eta enpresa

berotzen ari direla ikusten dutenak;

badirela beste arma batzuk hogeita
bira iristeko. “Ez da posible. Erre-

nagusielz soldata ordaindu

garairik aproposenean aldagelatik
osteratxoa egiten dakitenak; hurren-

boteko zuloan eduki ditugu ia parti-
da osoan... Lau koadro ez dituzte
jotzen... Bazirudien hurrengo pilo-
takadan itoko zirela... Guk galduta-
koak bakarrik egin dituzte... Eta ira-
bazi egin digute. Ez da posible”.

Afizionatu mailan ari diren pilotari betera-
no hauek guztiz beharrezkoak dira, eta
enpresa nagusick soldata ordaindu behar lie-
kete. Izan ere, halakoei esker enpresak ez du

Pasaiako Antxorekin
4 lotzen ditut nik,
Errenteriako Madale-
nen atari. Gaztetan

behar lickete

Sanferminak

bost bat urte luzez albora ezinezkoak geni-
tuen, hondar autobusa joaten utzi eta goizaldeko lehena
hartu bitartean gozamen leku bilakatzen genuena. Inoiz
etxeratze bidea oinez eginak gara, Buenavista, Herrera,
Mirakruz gaina, Intxaurrondo eta Egia, gure orduko
auzoa, tailerreko ordulariak ez zuen barkatzen. Trintxer-
peko arrantza portuan gauetako zamari lanak genituen
hornidura, festak inoren bizkar ez pasatzeko egokiera.
Izan ere, tailerreko asteko jornala amarena zen, portuko-
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go txapelketa aurkezten dutenean

lagun, eta ez aurkari, nahi duzun

hori, direnak; izen gutxi eta joko

handikoak; musean ere galtzen ez

dutenak. Derrigorrezko figurak,

pilotaren tresneriak ondo olioztatu-
ta segi dezan. Seguru ez dutela gogoratzen
estrainako txapela eta azkena noren aurka ira-
bazi duten. Aurkariei galdetzea da jakiteko
erarik azkarrena. l
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ak bi jornadatan berdintzen
zuena. Irufiea urrun zegoen,
Azpiroz luzeegia eta zezenak
egunkarietan. Gurea, betizuak
xaxatzea zen errespetua lagun. Lagun batek gaizki kalku-
latutako korrikaldian hartutakoak kendu zizkigun goizo-
tzak, eta anbulantziaren sirenak espantuak, Madalenak
ohean pasa behar izan baitzituen. Gaur, Lesakakoak
ditugu hurbilenak betizuen adarretatik urrun, Ibardin
zubi. Ez dugu azken autobusik joaten utzi beharrik, tai-
lerreko ordulariak ez gaitu kontrolatzen, Irufiea telebis-
tan dugu Azpiroz eta Belate alboratuta. Eta etxean nahi
ditugunak adar, kolpatuta bizi gara. B



