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O Ororen buru ondorioztatzen ahal dugu kul-
tura ere leihotik sartu behar dela, aitzakiak
porrokatu, elkar adoretu, euskara gramatika-
tik urrundu...; eta ezinbestekoa dela, dauden
baliabideetatik abiaturik, aldian aldiko egoera
eta muga politikoak gainditzea, izan gure
presentziaren bitartez izan istorioen bidez.

Bi gaixo larri omen zeuden ospitaleko
logela berean. Ate albokoa guztiz ezindurik
zegoen, oheari atxikia; bestea, ostera, zazpi
ahalak eginez gero, gutxienez leihoraino
hurreratzen ahal zen. Gelakide ezinduari

handik zer ikusi, horixe kontatu ohi
zion: haurrak ahateei jaten ematen
dabiltza, elurrak abail-abail eginik
utzi ditu zuhaitzak, bikote bat musu-
ka eta eskuketan dabil... Eta ate albo-
ko gaixoari bihotz altxagarri gerta-
tzen zitzaizkion deskribapen ustez
hutsal haiek. Baina, egun batez, bi
gaixoetan zein hilko, eta leiho alboko
ohean zetzana hil baitzen, eri ezin-
duak leihora hurreratzen laguntzeko
eskatu zuen. Eta, hurbildu da eta
hara non, haurrak, zuhaitzak edo
bikoteak ez, baina horma bat, horma
xaharkitu eta arraildu bat besterik ez
duen topatu aurrez aurre...

Aurrekoa bezalako istorioak konta-
tzen dizkiegu haurrei (eta irakasleei, etenga-
be Angel Erroren gogoeta kezkagarria bai-
noago zirikagarria inguruka dabilkigula:
literatura, orain arte ezagutu dugun mol-

dean, gaur egungo irakasleen belaunaldia-
rekin desagertuko da...), eta gonbita subli-
minala egiten diegu errealitatera leihotik
sar daitezen, eta saiatu egiten gara hara
igotzeko, aulkiaren ordez, liburu egokiak

ipintzen, eta gonbita esplizitua egiten diegu
txikitatik sortzaile izan daitezen, literatura
erlatibizatu eta aldi berean bidelagun izan

dezaten. Eta, hala ere, bat egiten dugu
Antonio García Teijeirorekin: �Eskola-
ren hain menpe egongo ez den unean,
ez eskolatik desagertzen denean �hori,
inolaz ere ez�, eskolako hormak natural-

tasunez gainditu ahal izango ditue-
nean, orduan hitz egin ahal
izango dugu literaturaren nor-
malizazioaz�. n

ianni Rodarik, Fantasiaren gramatika
liburuan, kontatzen du Lenin eta haren
senideak lorategi aldeko leihoetatik sar-
tzen zirela etxera, eta, aitonak, debeku-

rik ez jartzeaz gainera, aulkitxoak ipini ziz-
kiela leihoetatik arriskurik gabe sar zitezen.
�Istorioen bidez �eta horiek sortzen dituz-
ten prozedura fantastikoen bidez�, haurrei
errealitatera atetik ez, baina leihotik sartzen
laguntzen diegu. Dibertigarriagoa da eta,
beraz, baligarriagoa�.

Ikasturtea amaitzear dagoen honetan,
irudipena dut idazleok ere leihotik
sartzen garela ikastetxeetako geleta-
ra. Ikasturtean zehar, izan Euskal
Idazle Elkartearen bitartez erkidego-
an, izan FIRA elkartearen edo Nafa-
rroako Gobernuaren bitartez erresu-
man �oso pozgarria izaten da
eskolak beraiek zuzenean deitzea�,
idazleok aurten ere titiriteroen pare
ibili gara hara eta hona: noizhasizine-
nidaztennondikateratzendituzui-
deiakzenbatkobratzenduzunoizbai-
tutzikodiozuidazteari..? 

Haurrek lilura begietan hartzen gai-
tuzte, saioa amaitutakoan liburuak
sinatu eta sinatu ibiltzen gara, eta
orduan ohartzen gara, oro har, irakas-
leak egiten ari diren lan isil eskergaz. Orduan
gurasoekin ere gogoratzen gara, seme-ala-
bengan piztu behar duten motibazioarekin,
etxean egin behar duten lanarekin �a
zer nolako ezintasuna sentitu behar
duten haurrak euskaraz matrikulatu
eta etxeko lanetan ezertan ere lagun-
tzerik ez duten guraso erdaldunek:
askok ez dute meritu makala!�.
Orduan gogaitzen gara beste urte
bat igaro delako Ipar Euskal Herri-
ra joan gabe, eta gogoan dugu
�haurrak beti haur� nola aitzakiatu
ziguten behinola: �Ez dut ulertzen,
liburu hau hegoaldekoa da�, esate-
rako gasolinari �esantza� esaten
ziotelako edo bonbillari �anpula�.
Beste neskatila bat ere ezin oroitu
gabe utzi: �Nik nahiago dut, liburu
bat irakurri baino, hitzez hitz kopia-
tu, baina telebistaren aurrean...�.

G
Hormetan leiho

25!2009KO EKAINAREN 21A

«
A zer nolako ezintasuna sentitu

behar duten haurrak euskaraz

matrikulatu eta etxeko lanetan 

ezertan ere laguntzerik ez duten

guraso erdaldunek: askok ez dute

meritu makala!
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